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Dedico este poemario 
a mis nobles hijos: 


Yibram, Sofía y Juan Simón. 


Tarek William Saab 
Poemas selectos 


Una y otra vez leo Poemas selectos del poeta Tarek 
William Saab; busco, entre los pensamientos y motivos 
que entrelazan cada uno de los textos, la fuerza que los 
nutre. Y siento que Poemas selectos 20 es un libro sobre 
el amor, pero el amor en él es una realidad conmovedora; 
no es un libro que habla del prójimo, pero la solidaridad 
traspasa como una ráfaga luminosa cada una de sus 
páginas; no es un libro que versa sobre la libertad, pero 
la libertad es parte esencial de esta experiencia humana 
y creativa. Por eso hay que considerar los temas y motivos 
que nos revelan la sustancia y la fuerza irresistible que los 
une. Intuir como el hablante traza su mundo, y qué nos 
revelan los diversos asuntos que configuran y proyectan 
la interioridad de cada texto. Y aunque todos los poemas 
se corresponden íntimamente, cada texto, cada uno, 
encierra sus propias características y singularidades; un 
lenguaje claro y hasta a veces convencional parece matizar 
la superficie de algunos, mientras otros tienen imágenes 
más herméticas y de más difícil comprensión para el lector 
no relacionado con este tipo de lenguaje poético. Por eso 
la estructura de algunos poemas, aparentemente sencilla, 
encierra una especie de reto para quien busque situarse 
dentro de los motivos y circunstancias que los originan. Y 
no es, por supuesto, que la poesía de Tarek William Saab 
sea totalmente compleja, pues sabemos que la creación 
busca sus propios caminos y que muchas imágenes poéticas 
nacen como un reflejo de experiencias imposibles a veces de 
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desentrañar. Estamos frente a un poeta que nos lleva por 
inusitados rumbos. Un poeta cuya sensibilidad no oculta 
lo que hay como corriente impetuosa en la interrelación de 
sus versos. De ahí que encontremos en algunos poemas un 
sentimiento intenso y desgarrador, como si el conocimiento 
del mundo y de la vida causaran un gran dolor; otras 
veces parece como si estuviéramos frente a un paisaje de 
un clima totalmente distinto, como si se estableciera un 
balance sereno y luminoso entre las palabras y la tensión 
espiritual que los anima. A principio del libro ya sentimos 
esatensión espiritual de desamparo que proyecta la imagen 
del «pájaro» y «nido» («Padre»), que se corresponde 
luego con el título del poema, «Quién disparó contra el 
nido del pájaro» y que se subdivide luego en siete estrofas. 
Y aunque la realidad y las circunstancias que ambas 
tratan sean distintas, ya de entrada el poema nos obliga 
a reflexionar sobre el sentido que sugieren estas palabras. 

Por ejemplo, en el poema «Mudanza» predomina 
no sólo la actitud de un hablante que busca existir no 
ya en un cuerpo que ha pasado profundas experiencias 
dolorosas sino de quien también busca otro sentido a la 
vida. Notemos la textura del léxico (cicatrices, horror, 
desaparecer, viaje negro...) y lo que estas palabras 
infunden en el ánimo del lector. La disposición misma 
de los poemas, la estructura de los versos, los espacios en 
blanco, los paréntesis y el uso de comillas destacan además 
otras realidades en el contenido de esta poesía pero en el 
fondo es el mismo lenguaje el que deja un sedimento de 
soledad y carencia. Hay que detenerse en poemas como 
«Ático derribado», «Nada interrumpida», «Virgo 
en Orión» y «Beso negro» imágenes que en cierta 
forma proyectan el desengaño o el vacío que produce el 
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amor: «Todo en vano / al fondo del ser / nada / sino 
piedras borrándome de ti / carente en medio de la 
intemperie». O, por ejemplo: «Lugares escogidos por 
el pudor / me hicieron / habitante de una estación / 
quebrantada / por cirios / y tinieblas / desconsolado / 
En la tumba de nadie». 


Como quien quiere ahondar en su intimidad, el poeta 
busca hacer de la experiencia creadora un acto liberador 
donde el amor y la muerte, la realidad y el deseo, la 
nostalgia y la esperanza se contemplen. Palabra sobre 
palabra el poeta va construyendo su mundo, proyectando 
las pasiones y preocupaciones que lo habitan. Buscando 
dentro de los límites de su horizonte humano aferrarse a 
la presencia consoladora de un amor que permanezca en 
un cuerpo no herido por el tiempo: «Si amar fuera volver 
/ y no envejecer nunca más / si fuera andar de noche 
desnudo bajo la lluvia / y no caer», 20s dice. 


Por un lado, el amor no se presenta como un concepto 
fugaz o indiferente sino como una profunda solidaridad 
humana que nos permite también ver la luz donde no sólo 
hay tinieblas, una fuerza real donde se alcanza la total 
plenitud y el poeta se abandona e intenta olvidar las cosas 
que lo hieren. 


Con el hermoso título «Este poema es una apuesta 
de amor» entramos en una dimensión donde la más 
dolida realidad, la angustia y los afanes de la vida pueden 
ser trascendidos por el amor. El amor como posibilidad 
salvadora es la vocación de lo que pudiera ser si se 
manifestase con toda sinceridad. Todo sería posible si el 


XI 


amor develara el real sentido de las cosas íntimamente 
compartidas, de los sencillos actos cotidianos, deshaciendo 
de nuestro hacer los prejuicios, los convencionalismos 
sociales, los recónditos sentimientos de soledad y de 
nostalgia que agobian la existencia: 


Si fuese posible convivir 
con alguien esencial 
y luego perderse 
y volver un día 
y sentir que nada ha cambiado 
y todo se aprestara a ser compartido sin temor 
sin importar las pieles que pudimos haber conocido 
y se encendieran otra vez las velas 
y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas 
y una nueva inteligencia 
y la nostalgia atrás como una amnesia quedara 
lustrosas las fotografías recientes 
y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo 
misterio 


Muchos poemas del libro funden motivos y comparten 
imágenes que intensifican este sentimiento amoroso; 
algunos también cristalizan esa emoción íntima a través 
de un sentimiento de ausencia y vacío: «Si amar fuera 
siempre siempre / una palabra precisa / una exacta 
visión...» y, los amantes crecen libres de pecado, o por 
ejemplo: «Piensa que en el fondo de mí / hay muchas 
cosas que son de ti». La geografía amorosa de esta poesía 
proyecta una manera particular de expresar el amor, de 
sentirlo como liberación y afirmación de la vida, pero 
también refleja esos instantes cuando la voz del hablante 
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se revela contra la dureza del mundo, contra el tiempo 
y el hecho mismo de la existencia. De ahí que el lector 
presienta que lo que anhela el poeta ha desaparecido y sólo 
le queda la emoción de algo que nunca llegará a realizarse: 
«Alguien creyó soñar un jardín mientras caía el sol...» 
señala en este verso, y más adelante: «algo semejante a lo 
que no existe / permanecerá flotando en mis dedos». 
Hay instantes en que el poeta no puede desprenderse de 
los recuerdos y de solidarizarse con los que arriesgan todo 
por la patria. Y es que el concepto del amor que infunde 
sentido a su vida aparece no como algo abstracto sino como 
un cuerpo real donde se funden también los conceptos de 
libertad y de justicia: «y soy vivo en ti / y tu liso vientre 
de piedra temblando / es mi vientre / y mi cuello / son 
los besos de tu boca / y dulce es la sal si nos movemos 
desnudos, mordidos / porque moverse así es partir en 
un barco / a una isla de sueño / de donde no regresamos 
jamás», señala en estos versos, para luego prorrumpir en 
un lenguaje cargado de matizaciones políticas: «Nosotros 
heredamos de los mayores / la revuelta / los que fuimos 
educados en motines estudiantiles y / asambleas 
generales / aún persistimos con la mano en el asa». En 
otro poema, «El sol de mapanares», encontramos una 
declaración que encierra las condiciones de la existencia. 


Un pensamiento que le da sentido a la vida y proyecta 
una imagen de la infancia como traspasada por un 
sentimiento de soledad. En el poema se integra a una imagen 
de la dureza del mundo y otra imagen que funde la persona 
poética en el paisaje de la naturaleza: «Yo nací aquel día 
cuando llovía / una luz de ceniza sobre estas tierras / aún 
era la tarde y quedé hecho agua / sobre el resplandor del 
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monte», 20s dice; y en el mismo poema: «Existo / existo 
como una prolongación ausente del paisaje». 


Pienso que para Tarek William Saab vivir no es 
sólo un acto que se corresponde con la dimensión de la 
naturaleza sino también una imagen representativa 
del amor y la solidaridad humana. Por eso el concepto 
de amistad es expresado como un sentimiento que 
se eleva sobre las miserias del mundo y revive en el 
poema instantes de profunda ternura: «hoy quiero 
más a mis amigos / siento que me perderé y / no los 
veré jamás...», y si bien este sentido de amistad y de 
solidaridad humana están representados con fidelidad y 
con una pasión que nos revela la fuerza y el matiz de esta 
poesía, hay que advertir también que en el fondo existe 
una visión dolorosa de la muerte en los temas que tratan 
algunos poemas. Por ejemplo, ligados a los recuerdos 
de la infancia hay momentos de profunda ternura 
pero también presagios de muerte. La presencia misma 
de un «pájaro» representa un símbolo que proyecta 
más de un posible sentido para el lector: «hoy que ningún 
pájaro vino a soñar en mi ventana / sólo un árbol guarda 
la memoria », señala en estos versos, para luego reiterar: 
«bajo esas sombras los pájaros duermen /y retornan a 
la muerte»; 0, (ahorapasaunpájarooscurecidoencima 
delacrestaverdiazul / y me alegro mucho al mirar su 
vuelo de pluma lejana / en la luz». Otras imágenes 
reveladoras de la proyección del hablante lírico a través del 
libro persisten, por ejemplo, en los símbolos y las imágenes 
representativas que utiliza el poeta: la casa, las ventanas, 
los juguetes, los espejos, el humo, la luz, la noche, los 
árboles, la memoria y otras que el lector irá descubriendo 
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al desentrañar los códigos de esta poesía. He aquí, también, 
la jubilosa emoción reflejada en la imagen del tren que es 
movimiento y trasformación de un país donde los sueños 
y nostalgias del pueblo resplandecen en la escritura de un 
viaje imaginario: «Tren altivo mi país / acortando el 
paso de las furias / tambor alzado en la intemperie / 
Alegre de sonar». Asimismo los espacios se proyectan los 
espacios abiertos a la luz y la naturaleza; y luego la fe en el 
porvenir, y la esperanza misma como un signo inalterable; 
y, también la oculta nostalgia y el amor y el lenguaje como 
imágenes recurrentes que van transformando lo más 
hondo y variado de esas vivencias personales: «y era casi 
una música de flauta madera / imaginar / el amor»; y, 
luego, con la fe de quien posee una profunda convicción en 
la vida y en la igualdad humana, nos dice en un lenguaje 
parecido a los salmos bíblicos: «Reclinamos las armas 
para orar / por un momento / dormimos / en una tierra 
áspera / un mapa destruido / en los inviernos impidió 
ejercer la piedad / al final abolir todo destierro / ser 


una lluvia / o una carpa estrellada, en la medianoche» 
(«Piedras de Jericó»). 


Son varios los motivos que funden los rasgos 
fundamentales de esta poesía: las sensibles relaciones de 
amor, la solidaridad que reconoce en el prójimo su propia 
humanidad, el paisaje y la memoria de la infancia, el 
supremo esfuerzo de los que apuestan su vida por un ideal 
de justicia, la sombra de la muerte y la angustia del tiempo, 
y la niñez marcada por el deslumbramiento y la nostalgia: 
<« Hubiera querido seguir escondido en la hierba / en 
los montes / a ras del agua / que llueve», zos dice como 
si presintiera la angustia de la vida. 
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Sabemos que no hay una única interpretación de la 
poesía, y que cada lectura permite otros acercamientos y 
otras posibilidades de interpretación matizadas por la 
sensibilidad y la experiencia del lector. Yo me he acercado a 
contemplar la diversidad de asuntos y tonos que proyectan 
la unidad de estos poemas. He tratado de aprehender la 
concepción del mundo que crea este lenguaje. Me he dejado 
llevar por los motivos de estos versos y por los hermosos 
grabados de Antonio Samudio, imágenes fundidas en un 
universo poético difícil de ignorar. 


DaAviD CORTÉS CABÁN 
Nueva York, 2007 


Historia, sensibilidad y testimonio 
en la poesía de Tarek William Saab 


La poesía es la expresión más hermosa e imperecedera de 
la conciencia, la sensibilidad, la racionalidad y la imagi- 
nación creadora del ser humano. El paradigma primario 
y más antiguo de la estética verbal. Con ella, es posible ex- 
presar las partes más complejas y las más simples del todo, 
de la vida y la muerte, del amor y del odio, de la paz y 


la guerra, de la libertad y la opresión, de la mentira y la 


verdad. 


La poesía está presente en la fragmentación, disper- 
sión, condensación y polifonía infinita de la vida, del ha- 
bla y de la lengua, desde la diversidad de los mitos y las 
leyendas, lo sagrado y lo profano, lo fenoménico y lo racio- 
nal de la realidad histórica sociocultural. 


La poesía es impulso del alma para el atrevimiento, 
las rupturas, la creación y recreación incesante e infinita 
de la realidad y los misterios, de los objetos y los sujetos en 
sus interacciones y búsquedas permanentes de lo bello, lo 
placentero, y estimulante de esa magia inescrutable que 
es la vida. 


El poeta o la poeta eleva el todo y las partes de la exis- 
tencia cósmica al reino de la belleza propia y universal. 
Une las palabras y las cosas desde sus tensiones epistémicas 
y estéticas, morales y cognoscitivas. Rompe la oscurana y le 
abre cauces a la sensibilidad, la historia y el testimonio. 
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Igualmente, debemos advertir que, junto a la poesía, 
corremos también el riesgo del extravío y la locura. Qui- 
zás también por esa razón, frente a la pregunta «¿Qué 
es la poesía?» el poeta Gustavo Adolfo Bécquer respondió 
de manera certera e inequívoca: «la poesía eres tú». La 
imagen poética es, entonces, una diosa sin dueño que duer- 
me con nosotros, nos besa cada noche y nos saluda por la 
mañana refugiada en nuestra almohada. 


Bajo esas premisas que nos ha dado la vida y la pro- 
pia dinámica de la creación poética, he aceptado el reto de 
escribir el prólogo del libro de mi amigo y camarada de 
siempre, Tarek William Saab, pues se trata de un libro 
oportuno y vital para nuestro tiempo y la historia literaria 
de nuestro país, de la América Nuestra y del mundo en 
esta era de la globalización llena de tensiones y expecta- 
tivas entre las maniobras y dispositivos activados para la 
guerra y los senderos irreductibles de la paz. 


En el contexto de esa tensión universal, la poesía 
emerge como las olas del mar con sus propios vientos y aves 
consejeras del amor y la ternura, la solidaridad humana, 
la conmiseración, la paz y el bienestar colectivo. 


Leer la poesía de Tarek William Saab y hablar o es- 
cribir acerca de ella, significa adentrarse en sus ingenios 
y texturas, sus contenidos y formas recurrentes, su estilo 
y sus códigos personales, su pasión humanística y su fir- 
meza política, sus líneas temáticas centradas en el amor, 
el paisaje, la historia, la sensibilidad, el heroísmo; sus 
testimonios y creencias, entre otras muchas dimensiones y 
temas recurrentes o universales, presentes o implícitos, en 
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las páginas de este libro para el deleite de los y las amantes 
de la poesía. 


Esta obra antológica, reúne una diversidad de textos 
que nos invitan al diálogo profundo y productivo desde la 
poesía y sus senderos abiertos a la imaginación sensible 
para descubrir las correspondencias del ser con el aconte- 
cer, del estar con el hacer para la vida y para la historia, 
desde los planos inseparables de lo real concreto del deve- 
nir socio históricocultural con lo intangible de la espiritua- 
lidad sensible como un todo único e inseparable sustenta- 
do en la estética del lenguaje, la ética de la conciencia y la 
moral de la tribu. 


Abordaremos nuestro comentario en dos partes, de la 
manera más resumida posible, para fijar los referentes de 
las tres coordenadas seleccionadas y anunciadas en el títu- 
lo de este prólogo: la historia, la sensibilidad y el testimo- 
nio sobre los cuales el poeta pone en marcha su sensibilidad 
creadora, conformando así el perfil de su poética. Para ello, 
nos ubicamos primero, en algunas de las ideas claves, ex- 
puestas hace trece años en mi libro La vanguardia literaria 
subversiva (El techo de la ballena-Víctor Valera Mora- 
Tarek William Saab, 2008) y luego, en el comentario de 
los primeros poemas y el último que funciona como el epí- 
logo de esta selección de poemas emergentes y memorables 
de En un paisaje boreal. 


Lo primero que debo señalar es que Tarek pertenece 
a la generación de jóvenes poetas y narradores que surgió 
en los años ochenta y noventa, cuyas propuestas estéticas 
fueron reconocidas y valoradas en las tertulias y recitales 
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realizados en las universidades y otros espacios entre ami- 
gos y camaradas; pero, también y principalmente, en los 
concursos literarios más importantes de la época, en virtud 
de sus aportes a la renovación y recreación de la literatura 
venezolana de ese momento. 


Con sus poemarios Los ríos de la ira (1987) y El ha- 
cha de los santos (1992), Tarek se convierte, desde sus 
propios impulsos, en el continuador más sobresaliente de 
la poética subversiva de los años sesenta y setenta, con lo 
cual se ubica en lo que hemos identificado como el tercer 
momento de la vanguardia literaria subversiva, que se 
ubica en la década de los ochenta y noventa. 


Recordemos que, en el primer momento, el prota- 
gonismo lo tuvieron los poetas del grupo subversivo El 
techo de la ballena (Caupolicán Ovalles, Juan Calza- 
dilla, Edmundo Aray, Francisco Pérez Perdomo), que 
se inició en 1962 y culmina al final de esa década; y el 
segundo, corresponde a la presencia destacada del poeta 
Víctor Valera Mora quien inicia el desarrollo de su obra 
poética con su libro Canción del soldado justo (1961), 
produce diez textos durante los años sesenta, y adquiere 
relevancia y fuerza protagónica durante la década del 
setenta hasta el momento de su partida física, ocurrida 


el 30 abril de 1984, 


Si la experiencia poética de los integrantes de El te- 
cho de la ballena, representa el grito primario, la luz y 
el atrevimiento de la nueva vanguardia literaria subver- 
siva y revolucionaria del siglo XX venezolano; si la poe- 
sía de Víctor Valera Mora responde a la épica de la lucha 
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armada, al amor, a la ternura, al desenfado y la dignidad, 
la de Tarek William Saab contiene las metáforas de una 
nueva época que se despliega en dos momentos fundamen- 
tales sobre la geografía de un país en crisis y la angustiante 
búsqueda de un nuevo y mejor vivir. 


El primer momento corresponde a la épica del Ter- 
cer Camino, del Tercer Ejército, impulsada por los mis- 
mos revolucionarios de los años sesenta que, en el periodo 
de paz ochenta-noventa, perseveran en la línea justa de 
«luchar hasta vencer». El segundo momento está simbo- 
lizado en la épica popular patriótica que tiene su primera 
realización en el estallido insurreccional y popular del 27 
de febrero de 1989; y una segunda expresión en los alza- 
mientos militares patrióticos del 4 de febrero y el 27 de 
noviembre del año 1992. 


En esas condiciones históricas, la poesía de Tarek 
establece un puente de continuidad entre lo que le ante- 
cede, como herencia recibida de la gesta derrotada, y su 
propia creación poética; con la cual se levantan de nuevo 
las banderas, las imágenes y metáforas del universo esté- 
tico textual de la lucha revolucionaria de todo el periodo 
de 1962-1992, recuperado como tema de nuestra épica 
política y social dentro de la poesía contemporánea de 
Venezuela. 


Si en la experiencia poética de El techo de la ballena, 
lo distintivo fue la informalidad, la acción, la provocación, 
el ataque insultante y directo para dinamizar y 
desencadenar el conflicto social; si en Valera Mora priva el 
desenfado, la agitación y la propagación de una aspiración 
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y de un proyecto que persevera en su propia condición 
moral y ética, en Tarek William Saab encontramos el 
testimonio de la gesta y su reafirmación desde los valores de 
la espiritualidad: el mismo sueño que nació en las calles, 
en los barrios, en las universidades, en las montañas de 
Venezuela, a comienzos de la década del sesenta y que 
treinta años después emerge nuevamente amolado con las 
manos de Dios, lleno de furia compromisoria y santificado 
por las armas. 


Es indudable que el lenguaje poético de Tarek, se in- 
corpora como una ampliación del campo semiótico de la 
estética literaria de oposición subversiva y comprometida 
con una mirada diferente y al mismo tiempo coherente con 
un mundo en proceso de cambios, que sigue reclamando 
justicia, amor, igualdad, paz; pero desde otras latitudes 
distintas a la opresión del capitalismo imperialista que nos 
condena a la dependencia y el atraso. 


Una poética que debe ser vista desde una perspectiva 
cultural, social y política, que son sus correlatos objetivos; y 
dentro de los cuales encontramos la objetivación dialéctica 
de sus imágenes y contenidos. Todo ello acorde con los nue- 
vos vínculos y distinciones contextuales de la complejidad 
de la poesía venezolana de este tiempo, caracterizada, en- 
tre otras cosas, por la diversidad de formas y la pluralidad 
de pensamientos, creencias, sensibilidades y doctrinas. 


De manera que el sentido de continuidad con las ex- 
periencias anteriores, se fundamenta no solo en los con- 
tenidos temáticos, en el aliento esperanzador que rige la 
escritura liberadora, revolucionaria; sino también, en esa 
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sutil capacidad para reinventar imágenes y hacer saltar el 
poema en un nuevo resplandor. 


Solo dentro de esa dimensión, se explica que un hom- 
bre como Juan Liscano, desde una actitud más espiritual, 
percibiendo con una particular sensibilidad las nuevas 
realidades dentro de la cultura de la disidencia, ubicán- 
dose él también como disidente, expresara su aproxima- 
ción valorativa en los siguientes términos: 


Dentro de ese marco natural de reacciones profun- 
das del alma humana por crear sociedades justas, 
se inscribe el poemario de Tarek William Saab, El 
hacha de los santos. Diré más: ese poema en varias 
partes constituye en su esencia espiritual, el rescate 
de la teología revolucionaria como doctrina de sal- 
vación. Marcado por su militancia revolucionaria 
desde su adolescencia, Tarek, de ascendencia árabe, 
redescubre el espíritu de la guerra santa en su gestión 
política venezolana, y mezcla en su libro compuesto 
en forma arquitectónica barroca, símbolos cristia- 
nos fundamentales con la ilusión desmesurada de 
contribuir mítica y también de un modo cívico, no 
solo con la exaltación de los explotados, sino con la 
condenación de los culpables. (Cf Farías: La van- 
guardia literaria subversiva, 2008, p. 232). 


Tarek escribe los poemas de este libro en momentos en 
que se ha deslegitimado totalmente el sistema político y 
económico dominante en Venezuela, y una nueva espiri- 
tualidad, un nuevo sentimiento, una nueva psicología y un 
deseo insoslayable de cambio, ha prendido en la conciencia 
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de los sectores populares. La vitrina de la socialdemocracia 
representativa adecocopeyana, puntofijista, es sacudida por 
los estallidos económicos, sociales y militares de la crisis. 


La bancarrota del modelo económico rentistapopulis- 
ta y su sustitución por el modelo neoliberal, se desencadena 
para que en las calles como en los cuarteles, se levante un 
poderosísimo sentimiento nacionalista y justiciero, que se 
ha vuelto irreversible. Luis Britto García (1999) destaca 
con precisión tres elementos fundamentales de este nuevo 
panorama histórico: 


Tres pedradas fracturan irremediablemente, el cristal 
de esa vitrina. En 1983, colapsa la Hacienda Públi- 
ca populista, sostenida por el ingreso petrolero y el 
endeudamiento externo. En 1989 un alzamiento 
popular espontáneo sacude todo el país en protesta 
contra el programa neoliberal de Carlos Andrés Pé- 
rez, y es sofocado solo tras una semana de sangrienta 
represión. En 1992, dos alzamientos militares están 
a punto de derrocar al gobierno electo. (Cf Karl Ko- 
hut: Literatura venezolana hoy: Historia nacional y 
presente urbano. 1999, p. 37). 


Evidentemente, se trataba de una crisis in crescendo, 
frente a la cual la sensibilidad de un poeta elevado y con 
pleno sentido de su compromiso social, no puede dar la 
espalda, pues, como bien lo dijo El Chino Valera Mora: 
«De dignidad se trata». Toda esa historia de la revuel- 
ta popular, de las conspiraciones de Tercer Camino y los 
alzamientos militares, está recogida en el poemario El 
hacha de los santos y forma parte sustancial de toda la 


poesía de Tarek. 


XXIV 


Con ella rescata, para la literatura en general y para 
la poesía en particular, la presencia de esas formas histó- 
ricas de la épica popular contemporánea, desde su propia 
interioridad y fuerza espiritual, pues, no se trata de haber 
recibido los cuentos o testimonios para transfigurarlos en 
imágenes, sino de haber sido testigo y protagonista de los 
acontecimientos reales y concretos de su tiempo. 


Los ríos de la ira es el poema que le da título al primer 
libro de Tarek William Saab. En este texto, subyace la 
simbología de Fabricio Ojeda a propósito de la conmemo- 
ración del aniversario de su muerte ocurrida el 21 de junio 
de 1966. El héroe popular de la rebelión civicomilitar del 
23 de enero de 1958, y el único diputado del pueblo que 
luego renunció al Congreso Nacional para incorporarse a 
las guerrillas y fundar el ELN-FALN (Frente de Libe- 
ración Nacional-Fuerzas Armadas de Liberación Nacio- 
nal), junto al Teniente Coronel Juan de Dios Moncada 
Vidal y el dirigente revolucionario comunista Douglas 
Bravo. Á partir de ese momento, Fabricio Ojeda partici- 
pa también en la fundación del Partido de la Revolución 
Venezolana, PRY, en abril de 1966, a dos meses de su en- 
carcelamiento y asesinato en los calabozos de la Digepol. 


Los ríos de la ira es un poema de presentación, una 
carta de identidad, un manifiesto de adhesión a la perse- 
verancia revolucionaria, revelación de un espíritu rebelde 
y sumergido en el sueño romántico de abrazar la reden- 
ción y el amor. El pasado heroico de los guerrilleros de la 
última gesta, cuya representación más emblemática es la 
figura de Fabricio Ojeda, y un presente en crisis que clama 
por abrir las compuertas de una nueva rebelión presentida 
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en los latidos y el furor de las epifanías que experimenta 
el poeta: 


El guerrero saluda y habla desnudo en público 
<« Todo esto orado en las paredes lo amo 

Como al fusil heroico 

Levantado en el aire de las banderas insurgentes 
Hoy 21 de junio de 1986 resguardadas en 

Los campos venezolanos 


Bendecidas en acto de fe para la futura rebelión popular». 


Tres años después, un 27 de febrero de 1989, la pro- 
fecía del último verso se hace realidad y comienza así 
una nueva historia del pueblo irreverente de Caracas 
y de toda Venezuela. Dos ríos componen el poema. Dos 
vertientes fluyen y se entrecruzan en el encadenamiento 
discursivo de las imágenes: el amor y el combate. Víc- 
tor Bravo (1994) identifica estas dos vertientes de la si- 
guiente manera: 


Dos caminos que son a veces dos mundos paralelos 
que se miran y contrastan en sus tonos y expresiones, 
y a veces confluyen en una sola actitud expresiva: 


Compromiso militante y de insurgencia con las 
colectividades heridas por la ferocidad del poder, y 
confesión transfiguradora del hombre que, desde su 
soledad, avanza hacia la transparencia y el enigma de 
lo amoroso. 


En la poesía de Saab, esa identificación, asumien- 


do la resonancia que tiene en América Latina, de 
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Ernesto Cardenal, de Roque Dalton, Víctor Valera 
Mora, convierte el poema en himno de batalla, en 
expediente de la insurgencia, y al poeta en un com- 
batiente desde la palabra (Cf Farías: La vanguardia 
literaria subversiva. 2008, p. 237). 


Efectivamente, la apreciación de Víctor Bravo recoge 
los dos tópicos centrales: la presencia de la tradición la- 
tinoamericana y la cualidad distintiva del poeta: ser un 
combatiente desde la estética de la palabra. El terreno de 
los signos, del verbo, de las relaciones intertextuales que 
se tejen dentro de las redes semióticas, pertenece por en- 
tero al poder de la conciencia, del alma irreductible en su 
facultad de señalar e identificar la realidad y su destino 
a través de la escritura. En el primer río, esas dos dimen- 
siones forman dos estructuras textuales separadas que, al 
mismo tiempo, se fusionan en anuncios luminosos y ar- 
dientes. Veamos cómo se expresa la vertiente guerrera en 
el siguiente fragmento: 


Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama 

Giro suavemente mi cadera a un costado del cielo 

Y con mis ojos velados 

Miro incendiarse entre el vacío 

Al color rojo de Orión 

Y como en una pradera de brillante escarlata 

Siento mi cuerpo rodar entre las lenguas del fuego 
Llameante cuesta abajo y en un asalto voy aniquilando 


A mis enemigos que caen con un poco de sal en los labios 


He allí el inicio del recorrido imaginario de un yo poé- 
tico solar, soñador y guerrero. La dualidad semántica del 
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primer verso entre el dormir que evoca la noche; y la pre- 
sencia del Sol en la cama, en clara alusión a la mañana, 
deja abierta la ambigúedad del tiempo vital. En los versos 
siguientes, pareciera que se nos revela un sueño, en el cual 
la mirada se abre hacia el espacio vertical cielo-tierra; y en 
el medio, el fuego, la pasión, la destrucción, la purificación. 


Espacio de intemperie que prepara al combatiente para 
librar súbitamente la batalla en la cual logra derribar al 
enemigo. Ensoñación glorificante, fábula y transmutación 
de lo real, creación de un imaginario del desarraigo, el ries- 
go, la lucha, la victoria. Tales son los elementos iniciadores 
del primer río. El yo poético enuncia, declara, dialoga en 
una atmósfera de tensión y erotismo que son las fuerzas de 
su río interior. 


En seguida, el poeta se vuelve sobre sí mismo, se des- 
cribe, se confiesa, se asume en el riesgo y se deja seducir por 
la belleza, tanto del poema como de su objeto amoroso, el 
objeto del deseo erótico. Construye así, tal vez sin propo- 
nérselo conscientemente, su fórmula estética en la trilogía 
del yo trascendente, el poder seductor de la imagen verbal 
hecha poema y el tú femenino objeto de la pasión, para al- 
canzar eso que la tradición romántica llama el efecto emo- 
cional o el llamado efecto de belleza, de Edgar Allan Poe, 
que lo identifica como un estado especial de la subjetividad 
del receptor, como el arrobamiento del alma, tal como lo 
expresa Tarek en las siguientes imágenes: 


Estoy lleno de marcas 
Confieso mi apego a la pasión 
Y mi rabia hacia los verdugos y los cobardes 
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Soy un riesgo 
Y este poema me gusta tanto 
Como tú... cuerpo de mujer que me enlazas 


Desnuda y en posición de yegua en celo 


Más adelante, asume la forma del panfleto al estilo de 
Valera Mora o en la misma tradición del famoso poema 
Aullido de Allen Ginsberg. Un lenguaje directo y acusato- 
rio contra las instituciones representativas del «orden». 
A partir de una primera metáfora: «Señores» incendia- 
rios de los sótanos del alba, incorpora el recurso anafórico 
y va repitiendo los sustantivos «señor, señores» seguidos 
del nombre respectivo que identifica los objetos, símbolos, 
nombres del poder y del sistema burgués para que el lector 
los reconozca: <«(...) «Señores» cremadores del diario 
sonreir / «Señores» directores del teatro castrado de 
la hipocresía / « Señores» poderosos encadenados a la 
soberbia y la bajeza (....)». 


Ser la voz de los ofendidos y los apaleados parece ser 
el apostolado consagrado en este texto. El amor rige la 
búsqueda y el comportamiento del iniciado que no está 
solo en el mundo. Así, en la cadencia de la escritura, las 
imágenes se alternan entre la acusación, la rabia, la ter- 
nura, el temple, en el curso mismo del tono dialógico en 
que se sostiene el poema. 


AI leer El hacha de los santos, nuestra sensibilidad 
queda asaltada por la estupefacción, por el extrañamiento 
y el asombro. Nuestra inteligencia acusa inmediatamente 
la presencia de un discurso elaborado desde una zona es- 
pecial, híbrida, cálida y fuerte, rampante y herida, pero 
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de vuelo místico y plagado de redención. El cúmulo de 
imágenes que componen el texto, nos hacen pensar que, 
efectivamente, en la palabra tiene lugar el combate de los 
seres humanos por alcanzar la plenitud de la existencia. 


En ella y por ella, se fragua y asienta la memoria 
individual y colectiva, las aventuras, las pasiones, los gri- 
tos y clamores, y también su silencio. Pero, en la palabra 
poética, tal como ha quedado plasmada en este libro, que 
es transgresión, negación y alteridad del logos, se consagra 
el devenir humano en las travesías de lo imaginario, el 
encuentro con los otros y con uno mismo en esas dimen- 
siones de lo real y el misterio, el origen y el fin. 


Para cerrar este comentario sobre estos dos poemarios, 
diremos que el ser humano, eternamente flanqueado por 
la vida y la muerte, traza sus huellas, su combate, con la 
satisfacción y el goce que le proporciona el diálogo facili- 
tado por el lenguaje. Ubicado en ese terreno y como bien 
lo dice María Zambrano, en sus disquisiciones entre la 
filosofía y la poesía: «la cosa del poeta no es jamás la 
cosa conceptual del pensamiento; sino la cosa com- 
plejísima y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la 
inventada, la que hubo y la que no habrá jamás». 


Luego de este apretado recorrido por los dos textos 
con los cuales nuestro poeta inicia su proceso de creación 
literaria, con el objetivo de mostrar los referentes prima- 
rios y originales de su obra poética, es pertinente decir 
que al tener frente a nuestra vista esta antología titula- 
da En un paisaje boreal y leer sus primeros versos que, 
a manera de preámbulo, nos anuncian con su voz y su 
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mirada, penetrantes y sensibles, que: «Desde el jardín, / 
contemplo a lo lejos, /un paisaje boreal», en nuestra 
mente aparecen los signos de interrogación que pugnan 
por saber cuál jardín es ese donde está situado el poeta, 
por qué lo contempla a lo lejos y cuál es ese paisaje boreal. 


Experimentamos así, nuestro encuentro con una 
imagen de tres dimensiones: el jardín con todas sus re- 
sonancias en nuestra imaginación; el sujeto escritor que 
contempla desde una distancia confusa e indefinida en su 
lejanía; y tercero, el paisaje que suscita en nuestra mente 
la natural curiosidad por saber de su esplendor y fuerza 
cautivadora, evocada en la contemplación del poeta. 


La poesía posee su propia estructura y juego verbal, 
rítmico, sonoro y evocador. Ella contiene y genera la al- 
teridad y el asombro en la mente y la imaginación, tanto 
del poeta creador como del lector que la decodifica y re- 
crea de acuerdo con su propia sensibilidad y gusto. En tal 
sentido, cada lector es una apuesta a la validez del poe- 
ma; pero, igualmente, el poema es un reto para el lector 
que se siente interpelado por el lenguaje y las imágenes 
que constituyen su forma y su contenido. 


De manera que, en ese encuentro dialógico como bien 
lo describe Gadamer, entre el texto y el lector, pueden 
ocurrir infinitos eventos y resultados, en virtud de que 
el diálogo no tiene fin, es incesante. Siempre está ahí en 
la imaginación sensible y la racionalidad del escritor y el 
lector, determinadas y condicionadas por el tiempo y el es- 
pacio; además del compromiso personal y la sensibilidad 
intelectual de la persona que lee el poema. 
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Pero, igualmente, en el diálogo del poema también 
está implícita su dimensión dialéctica, expresada en las 
tensiones de las imágenes, en las contradicciones temáti- 
cas o contextuales, presentes en la obra poética y entre ella 
y el contexto histórico sociocultural. 


De manera que, desde la semiótica, toda lectura poé- 
tica obliga a cierta eficacia sociolingúistica para eviden- 
ciar los sentidos desde la polifonía del texto mismo; y a 
partir de allí precisar las correspondencias sociohistóricas 
en lo que Lukács llamó la objetivación dialéctica de la 
imagen poética y la totalidad de la obra literaria. En el 
caso particular de la poesía y desde una perspectiva estéti- 
ca vital y dinámica, es lo que T. S. Eliot identificó como 
el correlato objetivo del poema. 


Optamos, entonces, por una perspectiva múltiple, dia- 
lógica y dialéctica, para adentramos en las primeras líneas 
y las imágenes de este nuevo libro de Tarek, con nuestra 
propia mirada, escuchando sus resonancias, olfateando el 
olor de sus elementos, saboreando sus palabras y palpando 
las dimensiones de su particular fenomenología creadora 
para recrear los sentidos desde la imaginación, siguiendo 
la perspectiva de Gastón Bachelard; pero, junto a los en- 
cadenamientos dialécticos de los temas y las tensiones que 
configuran el tejido verbal y su entramado en una especie 
de arquitectura testimonial desde una sensibilidad que re- 
vela sus ideas y se bifurca en las imágenes desde el alma de 
donde emerge hacia el lenguaje que le da su forma. 


Encontramos, entonces, una recopilación de bue- 
na parte de su obra, en la cual podemos distinguir dos 
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momentos diferenciados por la función de su propia voz 
poética: el momento de la madurez en que la escritura es 
más recogida y ceñida a las esencias significativas de las 
palabras y las imágenes; y el momento inicial de su época 
juvenil, con su voz llena de impulsos amorosos, combati- 
vos, retadores y desafiantes. 


Ambos momentos, corresponden a una misma sensi- 
bilidad amorosa, humana y estética que el poeta reafirma 
desde su compromiso político militante dentro del proceso 
revolucionario bolivariano por la liberación nacional y el 
nuevo socialismo del siglo XXI, iniciado bajo el liderazgo 
del comandante Hugo Chávez (tiempo en el cual Tarek 
fue diputado de la Constituyente de 1999 y luego gober- 
nador del estado Anzoátegui) y continuado hoy por el 
presidente Nicolás Maduro (tiempo actual en el que el dr. 
Tarek William Saab ejerce la función de Fiscal General 
de la nación). 


De manera que podemos hablar de un poeta y una 
poética coherentes, desde las primeras revelaciones carga- 
das de ese prolífico e incontenible impulso de la imagi- 
nación creadora de la juventud hasta las producciones 
más depuradas y pulidas de la madurez. Pero, su estilo 
y su gusto particular lo siguen distinguiendo como un 
poeta de la irreverencia, la sensibilidad y el amor, tan 
irreductible como el viento de los paisajes y el agua de los 
ríos incesantes de su numen poético. 


En el primer poema de esta antología, «Memorias 
de Gulan Rubani», 20s encontramos con una estructu- 
ra de ocho imágenes centrales, identificadas con números 
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romanos, como si fueran capítulos de una sola historia. 
De manera que hay una especie de hibridación literaria 
entre trazados de imágenes y encadenamientos narrati- 
vos. Percibimos que se evita la presentación de una histo- 
ria convencional; pero, al mismo tiempo se muestran los 
hechos reales, históricos, en imágenes centrales de Gulan 
Rubani y su contexto histórico sociocultural. 


El texto I presenta una estructura de dos imágenes 
centrales: la del espacio o contexto y la del personaje o 
protagonista de esta especie de crónica poética. La pri- 
mera presenta, a la manera de un símil, los elementos 
contextuales del personaje: «Hay estaciones / densas / 
expansivas en su haz luminoso cortante / sin presentir- 
lo / como un rayo / en una velada / de traición / a la 
desdicha...» y en la segunda, la identificación muy de- 
purada, llena de precisión cronológica y de especulación 
hiperbólica del personaje: «Gulan Rubani / de veinte 
años de edad / jamás conoció / la placidez / del Rin / 
tampoco la magia / irreal / del Amazonas». 


Estos dos planos del poema, conforman una sola ima- 
gen de la vida y la locura que es como decir la muerte 
en vida del joven Gulan, que el poeta simplifica en su 
conexión negada con el placer y la magia del agua de los 
ríos del mundo como metáfora del devenir de la vida pla- 
centera y universal. Con ello hay un llamado implícito 
a la conmiseración humana frente al egoísmo y la per- 
versidad, inherentes a la discriminación social, política 
y cultural. «Solo la conmiseración es el principio real 
de toda justicia libre y de toda caridad verdadera», nos 
dice Schopenhauer. 
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En la parte ll, el poeta se centra en las prohibiciones 
y negaciones importantes en la vida de Gulan Rubani, 
relacionadas con los paisajes del entorno natural: la espu- 
ma blanca del mar y sus especies vegetales, el malecón de 
la Habana, el bosque de Sherwood, las resplandecientes 
arenas del Sahara y otras maravillas de la belleza natural 
y universal del planeta al cual pertenecemos y del cual 
vivió ajeno Gulan Rubani. 


Con ello nos muestra la contradicción dialéctica 
entre quienes sí pueden disfrutar de estos placeres de los 
mares y paisajes viajando por el mundo y quienes no lo 
pueden hacer porque sencillamente viven confinados en 
la pobreza y la vida precaria en sus aldeas donde na- 
cieron y padecen las consecuencias, tal y como es en la 
realidad objetiva del personaje de este poema, a quien el 
poeta Tarek conoció y se hicieron amigos cuando estuvo 
en Pakistán en medio de las consecuencias trágicas del 
terremoto del año 2005. 


El tercer fragmento contiene datos históricos de la 
identidad cultural y personal de Gulan Rubani: «su tú- 
nica deshecha / (...) casado y con hijos no lavó su 
rostro / en las termas de Caracala / la muralla de Tro- 
ya (...) / Atenea / Helena / y Casandra». Luego, en 
el cuarto segmento, el poeta agrega tipos de experiencias, 
trances o situaciones duras y difíciles que, afortunada- 
mente, no las conoció ni vivió el personaje de este poema. 
Y en el quinto fragmento, nos topamos con la dimensión 
moral del personaje que a sus veinte años está guiado por 
valores como la responsabilidad, el respeto y cierto en- 
simismamiento o recogimiento personal: «oyó historias 
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/ de un perdido / harem / Sherezade /moribunda / 
jamás tocó su lecho nupcial/ sus manos se alejaron / 
de la cítara melodiosa / del aroma del azafrán / y del 
clavel / de la rosa / mustia / sin jardín». 


Podemos decir que la inocencia es una condición éti- 
ca y moral del ser humano frente a una presunción de 
delito; igualmente, la inocencia es un estado cognoscitivo 
frente a un saber o un conocimiento no adquirido aún. 
En el capítulo VI del poema, podemos percibir la corres- 
pondencia de estos dos conceptos con las siguientes imáge- 
nes: «Gulan Rubani / Inocente / a sus veinte años de 
edad / tierno / en la crianza / de Firaz y Natzel / ajeno 
/ al lúgubre sol /de los campamentos / en Jalalabad 
/ zona de los insomnios/ templo de los confinados / 
donde sobrevive el temblor...». He allí la función de la 
ternura presente en el hogar a través del padre y la madre, 
en relación paralela al templo de los confinados. El Bien 
y el Mal, confrontados a partir de la figura que da nom- 
bre al poema: Gulan Rubani que sobresale erguido a sus 
veinte años de edad. 


La parte VII del poema está centrada en la simbolo- 
gía del personaje ubicada en dos planos negativos: uno, 
como héroe anónimo y muy joven, de la cotidianidad y 
aislado del resto del mundo: «New Orleans no conoció / 
el ocaso de sus pasos / tampoco El Tigre / ni Québec / 
ni las ruinas de Beirut»; y dos, la frustración y la soledad 
interior, heredada del pasado y que se repite como un 
designio implacable: «el tranvía no salió/ detenido en 
la noche polar/ al este de Constantinopla / lejos / lejos 
/ quiso ir /cuántas veces / no lo soñó / a la Atlántida 
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/ a la Isla de Pascua / al mar de los Sargazos». Toda 
una simbología que contiene las aspiraciones hipotéticas 
y frustradas de sueños juveniles. 


Finalmente, el poema se cierra con el triunfo de la 
frustración y la derrota íntima de la conciencia perturba- 
da o enajenada, en busca de un destino ideal; pero, frus- 
trado por las adversidades de la realidad social, espiritual 
y emocional de Gulan Rubani, como si de un mandato 
profundo y ancestral se tratara: «quiso ir / a orar / en los 
templos / de Palestina / junto a Espartaco / resucitado 
/ ganar batallas / y llevar la gloria/ a las montañas/ de 
Nilom Bellí / donde un día / ...enloqueció». 


Para cerrar este comentario acerca de «Gulan Ru- 
bani», podemos decir que entre la vida y la muerte hay 
una continuidad lógica de la naturaleza humana; pero, 
la interrupción o trastorno psicológico y emocional de esa 
continuidad, sus extravíos patológicos, pueden afectar 
gravemente la conciencia o la racionalidad. Es entonces, 
cuando estamos frente a la locura, tras la cual la muerte 
llega huérfana y herida en su racionalidad. De manera 
que el sentido trágico de la derrota del individuo queda 
materializado en la locura que anticipa el advenimiento 
de una muerte sin pena ni gloria, huérfana de heroísmo 
y trascendencia. 


En el poema «Balakot» observamos que su conte- 
nido tiene la misma condición negativa de la vida y el 
destino de la ciudad; pero, con una diferencia radical 
y complementaria respecto al que percibimos en «Gu- 
lan Rubani», pues, de la focalización en el sujeto, en 
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el hombre de la acción social, se pasa ahora al objeto, a 
la ciudad, el paisaje, el entorno, el espacio. Igualmen- 
te, el ritmo, la sonoridad y algunas formas gráficas de 
«Balakot» son diferentes a las de «Gulan Rubani». He 
aquí la primera negación con la que se inicia el texto: 
«(((Balakot / Balakot / no pudiste ser la ciudad de la 
Utopía))) / Balakot / ciudad asolada / blasfemada/ 
por el odio / por las oraciones fúnebres/ por el odio / 
por el rencor de la naturaleza/ por el odio / des / plo 
/ ma / da / por el odio». 


Si de acuerdo con Tomas Moro, la utopía pertenece 
al reino de la imaginación y se define como el lugar per- 
fecto que no ha existido ni existe aún en la vida terrenal, 
sino en la imaginación, cuyo referente mítico se ubica en 
la así llamada Edad de oro, en la cual, como lo expresa 
Don Quijote en su compartir con los cabreros, «los que 
en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y 
mío» (Don Quijote de la Mancha, capítulo XI, primera 
parte). Es decir, la no existencia de la propiedad privada, 
sencillamente porque los frutos de las plantas, los peces del 
agua y la carne de los animales, los provee la naturaleza 
con la que el ser humano convivía y no sobrevivía ni 
subexistía como ocurre en las civilizaciones clasistas y en 
el mundo moderno en general. 


En ese contexto histórico de la propiedad privada, su- 
cumbe Balakot; pero, no de manera exclusiva, sino como 
una ciudad más de toda la civilización humana anclada 
en la propiedad privada de los medios de producción y 
la explotación de la mano de obra de los trabajadores y 
las trabajadoras. Por esa razón, resulta lógico que esta 
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ciudad, como todas las ciudades del globo terráqueo, no 
haya podido ser la utopía soñada por las almas más sen- 
sibles de nuestra especie. 


Pero, más allá de eso que, repetimos, es común a to- 
das las civilizaciones, el poeta Tarek le atribuye dos ad- 
jetivaciones de una misma causa: asolada y blasfemada 
por el odio; y ese odio se reitera en las oraciones fúnebres, 
en el rencor de la naturaleza y en el desplome mismo de 
la ciudad. Pareciera que el odio es el canto destructivo 
de una especie de letanía profana y criminal que logró 
sembrarse y apoderarse de Balakot. 


A partir de esa primera parte, el contenido del poema 
se fragmenta y despliega con palabras precisas, ceñidas y 
encadenadas con cierta arbitrariedad y repeticiones que 
acentúan el ritmo dinámico y presuroso de las imágenes 
que aparentemente muestran cierta incoherencia, tal 
como lo podemos apreciar en la parte 11 y 11 del texto; 
pero, al final se revela su sentido completo. 


Es como si el poema se subvirtiera a sí mismo para 
forzar de cierta manera al lector en su disposición para el 
ejercicio dialógico y hermenéutico con un final en el cual 
«...con los chales / con las túnicas del velorio / con las 
manos en la cabeza / las abuelas del luto / se desvane- 
cen / en la añoranza». En esta imagen encontramos una 
relación histórica intertextual entre estas abuelas del luto, 
allá en la lejanía del Asia septentrional y nuestras más 
cercanas madres y abuelas de la Plaza Mayo de Argenti- 
na, aquí en Suramérica. 
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Esa imagen de las abuelas del luto al cierre del poema 
«Balakot», se convierte en el título del poema siguiente 
que nos muestra el testimonio personal del poeta frente 
a un paisaje de «bellos y sombríos parajes / rodeados 
de un alcor ovejero y de gélidas estepas / en donde 
por azares del misterio / no veo el vuelo / de los pája- 
ros». He aquí la constatación sensitiva de las imágenes 
visuales con la descripción de los parajes y la percepción 
táctil de las estepas, dentro de una atmósfera de misterio 
que funciona como el contexto en el cual el poeta expresa 
de manera testimonial que no ve el vuelo de los pájaros, 
aludiendo con ello, bien sea a la ausencia real de las aves 
o a la metáfora de los niños y jóvenes muertos. 


Efectivamente, siguiendo la técnica de la secuencia 
fragmentada del poema, encontramos que el capítulo IX 
se cierra con la imagen de la abuela Karimi Kamal de 
ochenta y nueve años de edad; y el último capítulo se 
inicia diciendo: «residente del horror / ve desaparecer 
/ sus hijos / sus hermanas / sus nietos / sus nietos / a 
Ibrahim / a Gazel / a Hicham / a Laurel / a Ranar / y 
con ellos / todos los nietos / y las nietas / de la tierra». 
El horror del terremoto, cuyos efectos más dolorosos que- 
dan poetizados en las imágenes de las muertes de los más 
inocentes, «los niños del infortunio». 


Con estos poemas, Tarek William Saab logra fijar en 
la memoria de los lectores y lectoras de toda la huma- 
nidad sensible, esa vivencia directa y tan dramática, a 
causa del terremoto y el desamparo, pero, igualmente lle- 
na de profunda compasión y amor por los seres humanos 
que somos. La poesía es así un campo de glorificación y 
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gracia, de reconocimiento y solidaridad amorosa para los 
desamparados y víctimas del infortunio, de la fatalidad 
de la naturaleza y la culpabilidad de los modos de vida 
que fragmentan y dividen a los humanos en ricos y pri- 
vilegiados, de un lado, y pobres y desamparados, del otro. 


La imploración a Dios es como el respiro posible para 
buscar el consuelo interior frente a los efectos dolorosos 
del infortunio: «Señor, cuántos murieron / atrapados 
sin retorno / en los barrancos» se pregunta el poeta en- 
simismado ante el advenimiento inesperado del dolor y 
la muerte. «Por qué la muerte no discrimina / su furia 
incendiaria», furia ciega y rotunda que abraza a los ino- 
centes y los convierte en «Los niños del infortunio» que 
irónicamente, o por gracia de la naturaleza o El Creador, 
«son flores secas / de un paraíso / que pugna / por no 
marchitarse». 


En el poema «Un tren viaja al olvido», que aparece 
al final, como epílogo de este libro, el poeta Tarek tran- 
sita por la dimensión onírica que fue trinchera y brazo 
armado de André Bretón y toda la pléyade de poetas del 
movimiento surrealista, vanguardia atrevida y audaz de 
la primera mitad del siglo XX. 


A propósito de este poema, debemos decir que el su- 
rrealismo en su esencia discursiva nunca dejará de tener 
vigencia porque su técnica de creación y reinvención per- 
manente, se nutre de las fuerzas inagotables de los sueños 
como revelación de los deseos reprimidos, de acuerdo con 
el psicoanálisis freudiano y las tesis expuestas por André 
Bretón. 
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Igualmente, este poema se emparenta con las tesis de 
la imaginación creadora de la fenomenología expuesta 
por Bachelard, centrada en el reino de la imaginación 
como único ámbito en el que tiene lugar la creación poé- 
tica como acontecimiento súbito y encadenado en los pro- 
cesos de la libertad absoluta de la capacidad creadora e 
imaginativa del poeta, para quien las imágenes se suceden 
sin sentido de unidad, sino como la activación de un psi- 
quismo automático que evoca recuerdos, vivencias, estados 
y se revela vinculado con la figura del padre. 


La diferencia entre lo fenomenológico y lo onírico, 
estaría dada por la fuente de origen de las imágenes y el 
poema en su totalidad. Para Bachelard la fuente es el rei- 
no de la imaginación pura en la que el poeta se sumerge 
y construye el poema con sus descubrimientos más allá de 
lo aparente. Para Bretón, el desencadenamiento sin orden 
ni regla de las ideas escondidas o deseos reprimidos que 
surgen en la mente del poeta tal como en los sueños donde 
se activa el inconsciente. 


En este caso, la imagen del tren que recorre el cielo 
oscuro de la medianoche es la clave de la potencia que 
genera y contiene el poema porque esa imagen unifica 
el símbolo de la tecnología avanzada de un tiempo y un 
espacio determinado del pasado que se activa en el recuer- 
do, en la evocación de la memoria o en la imaginación 
onírica del hijo; pero, en el contexto de un recorrido am- 
biguo y huérfano de certidumbres. 


No se sabe si el tren en el cielo es un sueño o es un 
tren de verdad, dentro del cual viaja el hijo que piensa 
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en su padre ya muerto y recogido en el reino de Dios, el 
reino celestial que recorre el hijo dormido o ensimismado 
con los recuerdos o sueños con el padre dentro del tren 
para llegar a un destino igualmente incierto. Aparece, 
entonces, la incertidumbre frente a la soledad del tren y 
su destino definitivo. El hombre se aferra al tren y a los 
recuerdos donde busca la certeza, la reafirmación de la 
vida en su propia existencia. 


Con estos comentarios, que hemos expuesto a partir 
de los poemas seleccionados, hemos querido poner en evi- 
dencia los tres elementos más relevantes y significativos 
que nutren y cohesionan el universo poético de Tarek 
William Saab, expresados en el título de este prólogo: la 
historia, la sensibilidad y el testimonio. 


Efectivamente, en su poesía no hay un universo me- 
ramente personal de su mundo interior en señal de cul- 
tivo individualista de su propio ego; tampoco, un cons- 
tructo ficcional de absoluta imaginación divorciada de 
la realidad humana; sino una sucesión viva, dinámica, 
multidimensional y multifactorial de episodios de su vida 
social, política, cultural y amorosa en interacción dia- 
léctica con la realidad histórica concreta, en la cual el 
poeta es testigo, espectador y protagonista con una actitud 
de compromiso militante y una visión de trascendencia 
desde las trincheras del Bien en constante lucha contra 
el Mal. 


Igualmente, en su universo poético hay una consis- 
tente y tenaz sensibilidad humana como rasgo esencial 
que se manifiesta en los temas del amor, la justicia, la 
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solidaridad y todas las formas de interacción social y cul- 
tural en las que intervienen los sentidos para ver, escu- 
char, oler, saborear y tocar las realidades profundas más 
allá de la apariencia fenoménica. 


Y finalmente, en su literatura, entendida como su 
propio universo estético, ético y cognoscitivo, encontramos 
los testimonios de sus vivencias, de su país, de su lucha 
política, social, cultural y doctrinaria, de su gente, de sus 
viajes y contactos con otras culturas de otros pueblos y 
naciones. 


A partir de estas tres dimensiones integradas como un 
todo vital y trascendente y con base en nuestra perspectiva 
sistémica, dialéctica, compleja, hermenéutica y fenome- 
nológica, hemos querido mostrar el funcionamiento de 
una poesía de la vida en sus más diversas y dinámicas 
formas de expresión poética desde la objetividad histórica 
y la subjetividad sensible del alma encadenada a la histo- 
ria y la pasión amorosa por la vida y la libertad. 


Las vivencias y los procesos de compromiso y contin- 
gencias frente a la historia. La pasión y la capacidad de 
indignarse y amar desde la sensibilidad. El uso de la ra- 
zón y la palabra como ángulos vitales de la conciencia 
para cumplir con el compromiso ético y moral de dar al 
mundo su propio testimonio. 


CHRISTIAN Farías 
Venezuela, agosto de 2021 
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Desde el jardín 
contemplo a lo lejos un paisaje boreal 


TW. S 


I 


MEMORIAS DE GULAN RUBANI 
(2006-2007) 


Gulan Rubani 


Hay estaciones 
densas 
expansivas 
en su haz luminoso 
cortante 
sin presentirlo 
como un rayo 


en una velada 
traición 


a la desdicha 


Gulan Rubani 


de veinte años de edad 
jamás conoció 


la placidez 
del Rin 
tampoco la magia 
irreal 
del Amazonas 
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II 


su quieta mirada 
no pudo ver 
la espuma blanca 

y las aguas verdes 
bañadas 
de algas 

y líquenes 

que pueblan el mar 


no vió 
el malecón de La Habana 


no vió 

los bosques de Sherwood ni a Robin Hood 
no vió 

las resplandecientes 

arenas 
del Sahara 
ni oyó 
el Big Ben 
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TI 


Gulan Rubani 
y su túnica deshecha 
a sus veinte años de edad 
casado y con hijos 
no lavó su rostro 
en las termas de Caracala 


la muralla de Troya 
detuvo el encuentro 
en su mundo irreal 
con Átenea 
y Helena 
y Casandra 
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IV 


perdido en un eje 
que jamás halló 


no conoció el precipicio 
ni cavó su caída 

en los farallones 

de Chimire 
en los témpanos 

de Alaska 
en las tundras 
donde yace rendido Gulliver 
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NA 


Gulan Rubani 
Gulan Rubani 


oyó historias 
de un perdido 


harem 


Sherezade 


moribunda 

jamás tocó su lecho nupcial 
sus manos se alejaron 

de la citara melodiosa 

del aroma del azafrán 

y del clavel 

de la rosa 


mustia 
sin jardín 
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VI 
Gulan Rubani 
Inocente 


a sus veinte años de edad 


tierno 
en la crianza 


de Firaz y Natzel 
ajeno 
al lúgubre sol 
de los campamentos 
en Jalalabad 
zona de los insomnios 


templo de los confinados 


donde sobrevive el temblor... 
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vII 


New Orleans 


no conoció 


el ocaso de sus pasos 


tampoco El Tigre 


ni Québec 


ni las ruinas de Beirut 


el tranvía no salió 
detenido en la noche polar 
al este de Constantinopla 


lejos 
lejos 


quiso ir 
cuántas veces 
no lo soñó 


a la Atlántida 
a la Isla de Pascua 
al mar de los Sargazos 
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VIIa 
quiso ir 


a orar 
en los templos 


de Palestina 


junto a Espartaco 


resucitado 
ganar batallas 
y llevar la gloria 
a las montañas 
de Nilom Bellí 
donde un día 
...enloqueció 
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Balakot 


((Balakot 
Balakot 
no pudiste ser la ciudad de la Utopía))) 


Balakot 
ciudad asolada 


blasfemada 

por el odio 
por las oraciones fúnebres 
por el odio 


por el rencor de la naturaleza 


por el odio 


des 


por el odio 
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II 


donde vagan 
perdidas 


extraviadas 
sin memoria 
corriendo 
corriendo 


sin centro fijo 
en su noria 
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TI 


corriendo 
corriendo 


perturbadas 
vestidas de negro 
con sus manos 
agarrando 
sosteniendo sus cabezas 


(((rebotando 
rebotando))) 
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IV 


frente a los muros blancos 
de una ciudad invisible 
demolida 


por el horror 
y la desesperación 


(((rebotando 
rebotando))) 
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en las callejuelas 
de polvo 


carbonizadas 
por el llanto 


que seca 
las aguas heladas 


del Valle de Neelum 
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VI 
((Balakot 


no pudiste ser 


la ciudad de la Utopía 
no fuiste Amaurota 
áspera 


en la majestuosa cima del Himalaya))) 
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vII 


no hubo carrozas de madera 
donde llevar 


con caballos de paso 
a las madres 
golpeando con sus cascos 
los arabescos de piedra 


arruinados... 
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VIII 
con los chales 
con las túnicas del velorio 
con las manos en la cabeza 
las abuelas del luto 


se desvanecen 


en la añoranza 
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Las abuelas del luto 
Aquí 
en estos bellos 


y sombríos parajes del Asia 
septentrional 


rodeados de un alcor ovejero 
y de gélidas estepas 
en donde por azares 


del misterio 


no veo el vuelo 
de los pájaros 
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II 


prófugos 
hacia los cálidos 
cielos del sur 


territorio idílico del clima boreal 
(((Recuerdo la antigua edad de mi infancia 
tardes en que huía 


hacia las orillas 
de apacibles aguas 
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TI 


Yo bajo un árbol 
sentado 


lanzaba piedras 
al río 


hasta mirar asombrado 


las ondas 
temblorosas 


disueltas 


por la corriente 
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IV 

Era la ceremonia 
fugaz 

de Heráclito 

el ritual 

donde resucitamos 
sin beber 


dos veces 


el mágico fulgor del mismo río))) 
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v 
haciendo el viaje 
desde la contemplación 
de casas deshechas 
y hogares acabados 
con carpas 
y carpas 


y más carpas 
flotando 


en el paisaje de un sombrío 
y neblinoso 


Pakistán 
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vI 


asolado de viñas calcinadas 
y quebradas 
que hacen contaminar 
el Indus 

con búfalos 

ahogados 
y caballos 
y cabras 
y dromedarios 


y mariposas cegadas por el aire 


y aves escapadas del edén 


y peces 


amarillos 
y rojos 
y azules celestes 
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vII 


como cielo 
que nos abate 


y no 
cesa 
de aullar 
en un campanario 
Mientras las 
chozas y los pastos 
de heno 

y las bestias de carga 

y el trunco vergel 
oran por la memoria 
eterna de los montañeses 
heridos 
ensangrentados 
bajo la nieve 
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VIII 


con sus obreros 
martillando 
las carreteras 
talando árboles 
y las vías 
sembradas 
de tiendas de campaña 


tristes 


semejantes a Karimi Kamal 
de ochenta y nueve años de edad 
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IX 


habitante 
de las tinieblas australes 


sepulturera de su parentela 
enterrada por los cascajos 
que caen 
y caen 
y caen 
sin compasión 


mientras Karimi Kamal 
de ochenta y nueve años de edad 
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Xx 


residente del horror 
ve desaparecer 


sus hijos 
sus hermanas 
sus nietos 

sus nietos 

a Ibrahim 

a Gazel 

a Hicham 

a Laurel 

a Ranar 

y con ellos 

todos los nietos 


y las nietas 


de la tierra 
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Karimi Kamal 
de ochenta y nueve años de edad 


agoniza ahora 


en las faldas del Jo Sacha Magra 
en la cima nevada 

junto a sus nietos 

junto a sus nietos 

las abuelas del luto 


quieren morir 
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Sara Kipur 
Quisiera imaginar 


que es un pequeño tronco 
en forma de barca 
navegando 
en los confines 
de las aguas 
nevadas 
sin hojas 
sin ramas 
sin flores 


Un pequeño tronco en forma de barca 
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I 


aterido 
de cruzar 
precipicios 


rebotando 

al paso veloz de rocas blancas 
precipitadas 

hacia el fondo de las montañas 


hasta ser una línea invisible 
en el horizonte de Yaret 
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TI 


El débil tronco 
es el cuerpo 
de una niña 
que debió llamarse 


Zahra 


o tal vez Sara Kipur 


(((yo corría 
corría 
todo cedía 
bajo mis pies 
descalzos 
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IV 
Vi caer 
árboles 


paredes 


balcones enteros 
con madres dentro 


escapé del terremoto 


más no vencí mi destino 
de inocencia 


(ahogada) 


en las frías corrientes del río Kunhar 
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v 


Ahogada 
bajo techos y ladrillos 


pude haber sido madre 

de unos niños 

que el mediodía 
celebra 

niños tostados de fiebre 

cazadores 

de manchas solares 


en los estanques 


donde el color de millares de peces iluminan mis ojos 
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vI 


No pudieron ser los juegos 
las muñecas de trapo 
los triciclos 


no pudo ser la salvación 


nadie me auxilió 
en medio de la separación de los suelos 


y el desplome 
de los sueños))) 
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vII 


Sara Kipur 

de diez años de edad 

arrasada 

por los escombros 
multiplicados 

como hongos fantasmales 


se abrió paso 
al crujir de la tierra 


por Manshera 


por Hatian 
por Rawalakot 
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vII 
Ahora vaga 

rauda 
y aceleradamente 


por las tormentosas 
riberas 


del río 
Kunhar 


aguas 
azules 
azul 
cobalto 


plomizo 


que perturba el alma 
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IX 


Su cuerpo 
de madera infantil 


flota 
ligeramente 
junto a restos de búfalos 


becerros 


trozos de carreteras 
y murallas 


Cerca de los ríos azules 
y las montañas 


más allá del duelo 
y los picos de nieve 
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tan lejos 
y tan cerca 
de los troncos 


navegando 
solitarios 


bajo los puentes 
donde yace 


Sara Kipur 
hecha flor de lodo 


junto al ganado marino 


Emergiendo 
de una de las tragedias de Esquilo 


en fuga 


temblando como Electra 
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Fogata al borde del cielo 


A Fidel Castro 


Señor, cuántos murieron 
atrapados sin retorno 
en los barrancos 


Por qué la muerte 
no discrimina 
su furia incendiaria 


Los niños del infortunio 


son flores secas 
de un paraíso 


que pugna 


por no marchitarse. 
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II 


Ellos 
junto a los misioneros 

revolucionarios 
y los montañeses 
y las mujeres con sus cicatrices 
y el ganado pastando 
a la orilla de las carreteras 

y los mercaderes 
en medio 

de los poblados 


derrumbándose 
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TI 


y la camioneta 
como una serpiente 


bajando y subiendo 
montañas 
abismos 
pendientes que 
caen 
ululantes 


mas allá del sonido 
espectral 
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de los ríos 
atormentados 


centinelas nocturnos 
del Himalaya 


de dos hombres 
arrodillados 
suplicantes 
y entregados 
al breve incendio 
que los desvanece 
en medio de la suprema inmensidad 
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Vagan como flores del abismo 


Los niños del infortunio 

vagan 
parecidos 
alas flores del abismo 
despojados de la luz de la habitación 
que atesora sus penas 
con el olor del manantial 
atravesando sus almas 
cierran los ojos 
y son el vuelo agraciado 


de las aves que el frío invernal 


desmorona 
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I 


imaginan el suelo desde el techo 
de madera 

dentro de las cabañas 
de piedra 


jugando protegidos por una tierra abrigada 


con el tímido sopor de las canciones 
inspiradas en un antiguo Corán 


festivos 
en medio 
de una salva 
de aplausos 
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Oración desde una tumba de madera 


Quiero la alegría de ver a mis padres 
vivos 


por última vez 


y arrojar a su paso 
granos de maíz 


sin la imagen perforada 
del suplicio 
la inclemencia 
y el temor 
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II 
Adiós 
padre 
tus barbas 
blancas serán mi consuelo 


en las noches solitarias 


amenazando con hacerme brasa de hielo 


en estas lejanas arenas de Dios 
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mM 


Adiós 

madre 
regazo de mis sueños 
arroyo para el miedo 
que turba mi vigilia 
(((adiós a tu mundo solar 
donde entro a descansar 


arrullado a tu misericordia eterna))) 


9% 


Quién programa en el mundo terrenal 
donde el destino cuece su noria 
los desencuentros 

las separaciones 


las despedidas 

Todas tienen un halo 
de suave melancolía 
al aroma de llovizna 
cuando toza la tierra 

las flores 

el rocío 
las tejas 
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Cuando nos despedimos 
para no volver jamás 


entramos en un bosque 
de eucaliptos 
de cedros 
de pinos silvestres 


y emprendemos un viaje 


sin retorno 


al paraíso 
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vI 


(((Atrás 
el humo 
expansivo 
de las fogatas 


atrás 

el misterio marcado 
de un futuro 
señalado por la desdicha 
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VII 


atrás 
la vasta soledad 
de las tinieblas 


atrás 
una caverna de nómadas 


sus varas incendiadas al viento 


atrás 
el eco insondable de las rocas 
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vI1 


atrás 
el ocaso de un porvenir que nunca llega 


atrás 
la fría llovizna 
el dolor infinito 
de una trunca 
madrugada 
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IX 

atrás 

más atrás aún todavía 

cegados por la oscuridad de unos ojos 
la memoria de un reino 


crucificado 


por las tumbas))) 
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II 
OTROS POEMAS 


(1984-2000) 


Amis padres 
Nemer y Alia 


Amis hermanos 
Iman, Rima, 
Marilyn y Douglas 


Padre 
Mancillado 


Tú que el silencio escuchas 
luego de la melancolía 


Quién disparó contra el nido del pájaro 
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Mudanza 


A Jesús Sanoja Hernández y Víctor Bravo 


Me miro en la corteza de un árbol 
reconozco mis cicatrices allí fuera 
también dentro, dentro donde vive el horror 


Me digo: «No importa, existo y ando 
alterando ciertas aguas inmóviles, 
sé desaparecer» 


Mis frascos venenosos Mis correas en la maleta 
Un viaje negro me aproxima al día 

de las flores y navego sobre aguas divinas 
anestesiado por el paso de un jabalí de oro 
bajo la luna 


¿Te quedas? 

Yo me voy, izaré banderas de papel 

con los garabatos de un niño que no nacerá 
y luego 


remolcaré 


mis carnes deshechas al precipicio 
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Ático derribado 
Abatido tragué espinas 
precarias caídas 
asolaron 


el fulgor 


Sepultada la ilusión 
el hundimiento ocupó su mandato 


Derribado ante el odio 
tus caderas expuestas al abandono 


vencían al martirio: 


Todo en vano 


al fondo del ser 


nada 
sino piedras borrándome de ti 


carente en medio de la intemperie 
enterrado 


(Octubre, 1992) 
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Flotando como un madero 
en la intemperie 


Creí superar el color salobre 
de las cayenas 


lugares escogidos por el pudor 
me hicieron 

habitante de una estación 
quebrantada 

por cirios 

y tinieblas 


el vicio del rencor poco a poco 
terminó 
acabándome 


desconsolado 


En la tumba de nadie 
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(Octubre, 1992) 


Abajo de los pozos 


Si amar fuera volver 
y no envejecer nunca más 


Si fuera andar de noche desnudo bajo la lluvia 


y no Caer 


Si fuera ir y venir 
jugando en los parques del sol 


Si fuera un gusto 
intermitente 


inacabable 

irrenunciable al esplendor 

Si amar fuera siempre siempre 
una palabra precisa 


una exacta visión 


jamás mancharía estas páginas 
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Este poema es una apuesta 
de amor 


Si fuese posible convivir 
con alguien esencial 
y luego perderse 
y volver un día 
y sentir que nada ha cambiado 
y todo se aprestara a ser compartido sin temor 
sin importar las pieles que pudimos haber conocido 
y se encendieran otra vez las velas 


y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas 
y una nueva inteligencia 
y la nostalgia atrás como una amnesia quedara 
lustrosas las fotografías recientes 
Y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo 
misterio 


110 


Beso negro 


Erosionado el lirio divisa el fin 
planta de agua 
antesala 


del rocío 


traspasa su olor el pez 
en medio del labio 


de rodillas 
acaricio la queja 
inclinado 


acabamos donde los dolores 
diluyen esta cera 
caliente 


Cazando 


vaciar el cerrado reverso 
con tu espalda quebrada a mis pies 


A Uchi 
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El recostado de los suelos 


Alguien creyó soñar un jardín mientras caía el sol: 


Solo planificó su pérdida lejos de hogar 


y de frío fue el color que luego bebió en las estrellas 


Otras tierras otro mar 
atestiguaron el llamado y 
la caída 


Estaré tumbado y sin afeitar 
cuando otra que no seas tú me encuentre así 
y diga 
«yo lo vi a usted aquella noche 
lo vi con la cabeza gacha contra una oscura pared 
parecía quejarse y le temí» 


Sonreiré 

sin mostrar los dientes me quitará el sucio 

me bañará con agua de chorro en el patio 

me peinará los cabellos con sus manos me arropará 
[entre la hierba 

y arrodillada sobre mí 


me hará celebrar el pecado ante los ojos de Dios 
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Nada interrumpida 
Ganado temblor  aquíla tapiada 


Soga 


Naufragan mis cartas bajo la luna 
contigo dentro de una rota botella 
develada sonoridad 

el carmín atrae 


al desastre 


Aún resistimos el adiós 
semejantes a un brasero 


desvestidos 


Llegando en la oscuridad 
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Al Fatah 


Volveremos a ser amantes bajo el Sol de Acapulco 


o ala orilla 
de una barricada 
incendiada en la Franja de Gaza 


Si no tomaré por asalto un 747 

en dirección opuesta a los horizontes 

me coronarán mina terrorista 

y volaremos entre el humo colorado de una explosión 
así recogerían nuestros pedazos 

y volveríamos a la madera 

como cuerda de guitarra 


hundida en el mar 
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Revelación del deseo 


En mis ojos guardo la marca de los viajes que he 
[emprendido 

los terminales son territorios del corazón desatado 

jardín donde el rocío corre entre dos manos agarradas 


Que los amantes engendren melodías desvestidas de 
[carne 

que el calor evapore a los huesos También al ron 

y al martirio de sabernos olvidados por la negligencia 

por la biografía eterna de la semana 

los días cotidianos y últimos rostros de las horas 


Alimento curtido como los suelos Secas formas 
[inmóviles 
torres alzadas de la tierra 
frotados hasta la pérdida de la conciencia —¡Elévame! 
tú 
en un nido 


de alforjas 


incendiadas por un beso 
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Resteados 


A Francisco Prada Barazarte y Laura Pérez 


Este mandato que nos hiere el alma 
hará incendiar las aguas negras 
algún día 
porque no habrá otro río 

sino el del furor 


y ellos no merecerán otro lenguaje 
sino el de las armas 


Sea nuestra vida donada entonces 
alos expulsados del reino Yo 
hace años firmé una declaración de guerra 


marcado al designio sin paga 


de luchar hasta morir 
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Iracara 
(Fragmentos) 


Tocados por el oro de la persistencia 
sin ejes 

pero con línea fija en el firmamento 
proseguimos 

frente a la línea quemante 
rebotando como cables pelados 

en pie de fuga contra los muros 


Plantados 


al margen de las Cámaras de Gas 
del Salón Elíptico 
sordos a las sesiones fúnebres 
de su Majestad: 
ignoramos 
la firma del desencanto 
montando señales de humo 
más allá de los silencios y 
los sufragios universales 
Es la ley de una especie de irredentos 
que por años durmió en la tiniebla 


Hacer del golpe un hechizo en el acto 
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Desde aquí veo el penthouse de los edificios 

Amor 

debe ser divino sentarse en la terraza 

arengar contra el régimen de oprobio 

y mantener el pellejo intacto 

sin sobresaltos 

ni cautela 

decirse ñángara cuando la eterna paz 

es una reunión de guabinas libando 

fruit ponch 

lejos 

de las razzias policiales 

mirando a las chicas que manifiestan 

y son heridas 

y resguardadas 

por sus novios 

y por mucho tiempo deshechas hasta que otra vez el Sol 
[sale 

y edifica la página de los enigmas 
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6 


No era cuestión de asombro 


Registrar los textos en el Castillo Oficial 
de la inmundicia 

los mismos que lavaron sus dólares 

en el estiércol 

se robaron el país 

sin siquiera bordar un pañuelo 

para llorar a solas el desangre 

Gozando del voto y el sufragio universal 
saquearon el erario de la nación 
hipotecando la noche en hoteles de Palm Beach 
al mismo tiempo que prometían 

por cadena de radio y televisión 

ejercer el mando de los símbolos patrios 
ocultando sus vergúenzas a la sombra 

de solemnes desfiles y ruidosas bacanales 
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7 

Amor 

Esto no es un acta de condena 
ni tampoco una pira escondida 
en los pasillos de la Universidad 


Congregación de los armados 


reunid la ternura 
y vistamos su ala de doncella 


que sean desenterradas las voces 
de los templos y renazcan las hachas 


Uranio de los desocupados 

Volantes de las limusinas presidenciales 
abrid las compuertas del diluvio 

y que el impostor se estrelle bajo las aguas 
Conectado a los postes estallaremos 


y la urbe será un oscuro estadio 
sin posibilidad de esconder sus velas 
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9 


Y nosotros qué haremos 
( ) 
Estamos cercados 
ningún segundo pasa en balde 
estar aquí o allá 
en un montón de algodón 
o en la verja del parque 
cualquier lugar es posible 
para sentir que eres 
una flor canela 
entreabierta 
que se cierra y 
se abre 
cuando toco madera 
y entro 
y soy vivo en ti 
y tu liso vientre de piedra temblando 
es mi vientre 
y mi cuello 
son los besos de tu boca 
y dulce es la sal si nos movemos desnudos, mordidos 
porque moverse así es partir en un barco 
a una isla de sueño 
de donde no regresamos jamás 
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11 
Iracara estos son los fuegos del reino 


Escuchad 

vosotros que cambiáis el abrazo por azufre 
recojan las cachas 
y desenfunden sus miserias 
que el tiro al blanco no será un desarmado 
aterido en la frontera del odio 


Nosotros heredamos de los mayores 
la revuelta 


los que fuimos educados en motines estudiantiles y 
asambleas generales 
aún persistimos con la mano en el asa 


Algún día no será sólo el poema 


Algo nos queda además del tormento 
el verbo de los alzados no hace tregua 
y quienes hablen de paz 
que ordenen primero sus casas 
arrasadas por la ignominia 
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12 
La luz de los que muerden el infierno 

me acompaña en los días de navaja 
quien coja el monte que se persigne primero 


con una brasa encendida 


Las niñas del Country desean partir 
para matar el aburrimiento 


serán estrellas en las noches solitarias 
amarán a sus hombres 

como a sus grados de olivo 

se bañarán con agua de quebradas 
olerán a encuentro 

nunca pisarán los peines 

cuando vuelvan a las ciudades 


Damas del correaje mortal podrán ser 


ya que otra existencia se vislumbra 
más allá de party y discotecas 


La vida en llamas por ejemplo 
un plan donde conspiren los más bellos 
bandadas de pájaros blindados 


en caravana incendiando los cielos sin piedad 
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13 


No todo está perdido 


Exaltaré hasta el último sol 
a mis camaradas 


Querré hasta siempre lo imposible 
procrearé a mis hijos navegando en un buque 


a plena luz del día 


No me casaré a los 33 años 

ni moriré en Río de Janeiro 

no me arrepentiré de mis pecados 

ni veré mi vejez 

no cerrarán mis puños no callarán mi boca 


Pero quizás cuando caiga la noche 
alguien rendida por el sueño 


me verá 
llorar. 


(El Tigre, 21 de junio de 1990) 
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Labios negros 


«Un gallo sin alas vuela en mi almohada 
y te veo desnudo encima de un potrillo 
pastando a la orilla del mar 

Eres lejos 

como de mentira en lo que soy 
aburrida 

frente al espejo 

desde la ventana me desvisto 

y leo en mis manos 

Dormí aquella noche pensándote 
cerca 

al amanecer fue todo humo a lo alto 
Me hablo sola en la punta del balcón 
tiemblo mis senos rasurada 

brincando la cuerda 

Todo tan de repente por dentro 

algo semejante a lo que no existe 
permanecerá flotando en mis dedos 
cuando la boca roce el vacío 


y no estés más». 
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Ángel caído 


Palidece el tiempo en la grama 


tumbarse inerme 
mientras los años pasan 


Un permiso para reír bajo 
techo de laurel 
volvieron los pájaros 


¿No más? 


hojas dobladas dentro de un libro 
algún río 
este cielo 
ángel 


caido 
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Sol de mapanares 


Yo nací aquel día cuando llovía 


una luz de ceniza sobre estas tierras 
aún era la tarde y quedé hecho agua 
sobre el resplandor del monte 

a la par de un vacío 
nadie fue a mirar el frío 
tras los ventanales de mi origen 
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TI 
Existo 


Existo como una prolongación ausente 


del paisaje 

(a media luz del viento 

en vano dormimos al sol de mapanares) 

Ninguno sabe si habrá la hora de la calma 

Ninguno sabe si habrá el tiempo donde algún caballo 
resuene su signo sangriento en la llanura 

Hoy que ningún pájaro vino a soñar en mi ventana 


sólo un árbol guarda la memoria 


«la rata dorada dio un salto en el vacio» 
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Mollina 


A Juan Carlos Méndez Guédez y Slavko Zupcic 


Para salvarme huí 
para salvarme 
tomé del alivio la inocencia 


descansar fue un armisticio 
idéntico al rastro lunar 
que los peces dejan en el estanque 
la onda pasa junto a los años 
Y hoy no es 
aquella paz del ahogado 
flotando 
triste sobre las aguas 


Ahora nos queda el juego mortal del trapecio 


sabernos perdidos en la oscuridad de un reino 
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El reina un paisaje 


Al otro día me fui dejando borrar 

me fui acabando solo 

nada me sostenía 
El silencio dijo a poblar mis días 
Si alguien llamaba 
respondía con un abrir y cerrar 
de ojos 
hondos 


Era el Recostado de los Pisos 

habitaba regiones intransitables 

conmigo salía a encontrarme en las sombras 
levantaba una cadera en los montes y 

creía ser un balancín ciego bajo las estrellas 

Yo renqueaba 

los ríos habían venido a secar 

sus aguas en mi sangre 

fue así que me hice visión plantado de sonidos 
reinando de noche en la sabana espectral 
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Expreso de oriente 


Este bus en donde viajo a qué lugar me llevará 


Una música de radio distante me despierta al sueño: 


hoy quiero más a mis amigos 
siento que me perderé y 
no los veré jamás... 


Creo tener 19 años 


pegado del vidrio adivino la medianoche 
afuera del asiento en que me voy 
alejando 

otra existencia desborda su pesadez 
crepuscular 


Mi pensamiento viaja hacia la fría luz 
de las casas 
A la orilla 
de la carretera callada 
allá lejos 
entre árboles permanecen 


(Al mirar su contraste con la luna 
logro ser feliz 

es como si una pequeña lámpara 
cuidara la única puerta de la habitación 
que las une en la oscuridad) 
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Bajo esas sombras los pájaros duermen 

y retornan a la muerte 

algunos guerrilleros habrían acampado 

sus alas por estos montes dolientes 

las gorras que lucieron 

tal vez ahora sean juguete de un niño 

que en el claro del río una tarde las descubrió 


Desearía bajar 
irme de aquí 


hacia la reunión que la nada convoca 


en una de esas casas 
alguien me esperará 


en una de esas casas 
tan sólo en una de ellas 


yo encuentre quizá la felicidad 


perdida 


en una de esas casas 
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Flauta dulce 
para una tonta canción 


Madre, hay una ventana en este cuarto 

Una transparente ventana de bordes negros en el cristal 
(y soy rico al tenerla aquí tan cerca de mí) 

yo duermo debajo de ella 

y desde las limpias sábanas miro el cielo claro 

el cielo gris 

Por ahí al frente y a lo lejos 

se ve la colina verde y fresca de un soleado cerro 

Yo cuando estoy solo y callado me acuesto en mi cama 


y con la mirada llego hasta ella 

hasta la colina 

y creo ver caballos en lo alto del monte 

Sí, en verdad imagino caballos que llegan allí 
a beber y pastar su soledad 

su soledad sin jinete ni riendas 

por eso procuro que algunos vaqueros 
aparezcan y se lleven a sus caballos bien lejos 
para ahondar así en la orfandad 

del cielo claro 

del cielo gris 


(ahorapasaunpájarooscurecidoencimadelacrestaverdiazul 
y me alegro mucho al mirar su vuelo de pluma lejana 

en la luz 

y me alegro de alegría muda 

como se alegraría un niño al sentir el agua por primera vez) 
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En esa montañita quisiera tener una casa 
sin vecinos ni nada alrededor 


Sólo una casa 

Una casa sola 

donde dormir el frío y arder en el calor 

de un liso cuerpo terriblemente bello por su faz infantil 


Eso quisiera 
no sé 
Últimamente se han ahondado los misterios de estas 


cruces 
y sólo nos calma la certeza de morir. 
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Volante encontrado en los disturbios 
A Heinz Dieterich, Enrique Gaucher 
y Fernando Bossi 
El sufrimiento de un pueblo en guerra 
con toda su carga de muertes y vacíos 


no es mayor que el dolor de un hombre solo 
desnudo de resurrecciones en la plaza del mundo. 
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Maisanta 


Para Elena Erías y el Comandante Hugo Chávez 


<«Señalo el hilo trémulo de una afirmación secreta 
Encrucijada que pugna desvanecer la luz: 
por ahora alumbra un farol su coartada 
tiempo por rehacer nuestra hambre 
en las afueras 
A veces de noche 
creo ser un muro que camina 
o un caballo ciego adivinado por las sombras 
un algo inconmovible que por dentro resuena 
y me aleja 

hacia los albores de un remoto jardín 
Quebrado vuelo de un turpial en los montes 
a las más silentes regiones del frío 

nos lanzas 
desvanecidos 
desvanecidos en medio de un país que se 
deshace 
venimos a dispersar nuestras cenizas 
en el aire». 
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2 
(((de noche en la oquedad profunda volaron 
trastornados por el rumor 


de maizales y centauros 


bajaban con los rostros manchados 
cubiertos sus brazos de una malherida bandera 


en las estrellas yacía el eco 
de un himno tantas veces quebrantado 


alzados en armas 
libres una vez 


con pájaros dentro escapados de un sitiado fervor))) 
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<« Alumbran velas mi proscrito retrato 
en la orilla del río dicen 
en las casas de hojaldre 
en tu alma inconclusa 


Amanezco 

rodeado de ruinas que se reconstruyen 
a mi diestra 

un brazalete como un quejido cae 

y en la tierra se desgrana». 
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Dónde estábamos 
los vencidos por el polvo los cruzados 
por qué de pronto nuestro corazón fue a romperse 
entre las aguas 
junto a vosotros 
derramándose 
algo quedó suspendido en los cables 
aquellas paredes estos volantes 


y unas cartas y un sable y un escudo 


y este nudo aprisionándonos a todos la garganta. 
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«Zamora 
cabalga 
la resolana: 
que no sea la paz infame 


que no vuelva atrás el cuchillo 

y la maraca 

norte delos sublevados Aparece 
mientras esperamos 

un nuevo respiro 


otra canción que enamore y nos levante 


aferrados ala nada con cabillas en la boca 


Rodeados 
por ahora 
por ahora» 


(Caracas, 4 de febrero de 1992) 
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Luchar hasta vencer 
A Douglas Saab 
Pobre rosa caída 
en ti ni pétalos ni rocío 
fragor abonado en los cielos no podrá 
borrarnos 
la sangre derramada 
no podrá 
contra nuestro sueño de verdor encomendado 


aún con la rosa temblando agazapada: 


Nunca podrán 
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Mi pueblo es un tren que a medianoche pasa 
y recoge a los convidados 


Como un oculto milagro vimos los años 
Celebrados en silencio 
pudo alguna vez asirlos el viento 


El pueblo que soñaba 

fue noche guardada 

en los rieles 

Orilla de un árbol solitario 

donde vienen los vencidos a dormir su nostalgia 


Tren altivo mi país 
acortando el paso de las furias 


tambor alzado en la intemperie 


Alegre de sonar 


142 


Vigilia del pájaro en los cables 


Antes descubría mi rostro tras las ventanas 
para ver pasar un mundo que se me antojaba 
siempre húmedo de llovizna 

el aire 

los colores 

todo 

y era casi una música de flauta madera 


imaginar 
el amor 
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Fe 
A la luz de la luna mi dañado perfil se contempla 


un espejismo de turbia laguna 
me regresa desdibujado frente a la cerca: 


Vengo a pactar mi resurrección en otra parte 


El asedio se desmorona 
ante el alambre y 
nada me reúne a esta hora con nadie 


Sólo en mi silencio 
soy lo inatrapable 


en lo callado se mueven mis aguas 
¡adivinalas! 
tú quien quiera que seas 


Cabellera entreabierta de las sombras 
¡descúbrete en mi! 


Y luego 
ven 


desnuda 


sin edad 
ni mirada 
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Sin juramentos 
desconocidos tú y yo 
poblaremos lo virgen 
que queda por vivir 
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Matapalo 


A Adhely Rivero 


La paz de las casas 
no descansa en el arco 
ni bajo el matapalo sembrado en el patio 
ya partido por un rayo 
hecho cenizas 

por la voz que baja a la llaga 
y acusa 

cuán honda era la orilla 
agreste de la palabra 


rota 


en esta hoja 
encharcada 
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Armería 


Alta frontera del odio 


no fueron lápices de madera 
las ballestas 


Conocí un lago tranquilo 
que miraba la noche 
sin miedo 


abandonado 
a la paz de unas manos dormidas 
sobre la corriente 


Entonces el mundo cabía en los ojos del ganado o 
en la guarda de los pájaros 


(((era azul el agua 

risa vacante 

suelo del infortunio 

grito primordial donde nacimos))) 
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Éxodo hacia el polvo 


No hay ruido más allá del viento 
solamente una nube 
encima del riachuelo que huye 


Donde acaba el fin 
mirando 
se ausenta el ojo más lejos 


El vacío antecede al miedo 
igual a las sonajas abandonadas en los corrales 
¿Habrá otro cauce en la corriente que pienso? 
Allí del árbol el grillo toma el verde 
de la hoja 

que el río 
arrastra 


y deteriora 


Al fondo soñamos esta tumba de agua en la memoria 
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Piedras de Jericó 


A los caídos de Vargas y de Jericó 


Reclinamos las armas para orar 
por un momento 
dormimos 


en una tierra áspera 


Un mapa destruido en los inviernos 
impidió ejercer la piedad 


Al final fue abolir todo destierro 
ser una lluvia 
o una carpa 


estrellada 
en la medianoche 
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En la cima 
el martirio es un cielo 


rodeado de alambradas y púas 


cerca pasa 
un río invisible 
bajo el lodo aparecen 
casas pintadas 
que los pájaros hacen 
volar 
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3 
Galopar en un caballito de mar 
la inclemencia cabalga su desdicha 


como una música de árboles rotos 
meciéndose dentro de las aguas 


fuimos litoral 
pozo 
de piedras 


que nos conmueve y 


traiciona 
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4 
Asomado 
entreví en el fango los cuerpos maltrechos 


los restos del ganado 

el arcoíris 

el portal 

algún juguete flotando sin dueño 


Las casas suspendidas en el aire 
los destellos y 
el surco de un río que en silencio 
nos reintegra 
invictos al sueño 
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«No elegimos el precipicio 
esta sabana blanca de rocas colgantes 


amanecimos en una estación doliente 
con el peso de la montaña en mis ojos 


corría por el puerto 
y vi a mis padres pasar en un cajón negro 


aun sin entender 


lancé pañuelos a su paso...» 
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Otra inteligencia otro perdón 
concluye en la resistencia 


el fuego libera la debacle e inventa al rocío 
Morir en la fe es nuestra ley 


Mi 
reparo 


absolutorio 
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Por qué nacimos 
vamos aventados de un lugar a otro 


por dentro son astros y no cirios en la errancia 


Una heredad 


nos mantiene intactos 
Invencibles 


asombrando a los árboles 
por esta voluntad infinita de vivir 
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Nadie regresa 

El viento solo alzando harapos calcinados 
algún navío hundido en la cólera 

trae restos de banderas 


Los ciervos queman lejos 

sus hazañas en las varas de un campo olvidado 
no hay granos ni 

lamentos en el frío 

Sólo un niño aterido en los tejados 


lanza piedras 
a la noche 
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Guáymaro 
«Dormía en la cuna con una soga 
me era todo tan difícil 


no fueron amables los espejos 
mirar al frente mareaba 


una poca edad 
para entender el mal 
descender mi gracia junto al arrullo 


calmado en una débil quietud 


Quien nace proscribe la nada 
avanzamos desnudos en un espejismo 


Igual al delirio de este 
guáymaro 


por quien 
lentamente 


me alejo de aquí» 
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—qué haces? 
—juego 
ayer noche tragué arena 
creí dormir 


abrazado 
hacia frio No podía regresar 


— Así pasa al llorar 
la vida de pronto 


cae 
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«Venía de un reino de fríos relojes 
dormitaba 


tendida en el aire vi cómo acariciaste 
el ala del pájaro 
y temblé 


Eras un príncipe ciego iluminando la noche 
y quise tanto que fueras de mí 


Si bailar fuera otra vez el viento 
renacería 


—por qué mudaste el hogar 
quebré mi corazón al sentir desprendida la rama 


truncado el hijo al fondo del heno 


maldigo crucificada tus días por venir» 
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Intenté el Infierno 


nadie tomó mi mano 
lugar calcinado 
ninguna hierba 
donde tenderse a mirar 
las estrellas 


Nos vamos haciendo de pérdidas 


Nunca olvidé derrotar los límites 
nunca olvido 


Ser padre es un bello martirio 
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<«Partí del edén 
Huían gatos tras los rieles 
laderas 
antiguas ciudades 
un río negro 
cruzando nuestros labios 


envidiaron esta luz 


cerré el arado 
nadie más plantará sus aguas en esta herida 


en este lugar» 
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( 


Preferí el ojo de los venados al precipicio de tu cuerpo 


Tanta levedad socavando el sueño 
enfermaba 


Tiempos de un extraño furor 
que anulo hoy arrepentida 


«Cherezade > 
oye los ecos 
no heredes mis hazañas 
ignora 
el jardín sin magnolias al fondo de la universidad 


Desvía el camino al mar No cruces el lecho 
semejante al arcoíris Pompa de jabón semejante 
al suspiro 


a la alta llama que aún mi pecho incendia 
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Ed 


Pesan días de salvaje memoria 
galopes nocturnos que acaban al fondo del mar 


Deshabitados 
vivir es morir 
hasta cerrar la elegía 


Creí ser santo 


No esta oscura mirada 
apagándose 
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Salmo 


Ando a pie vestido de luto 
ni cabizbajo 

ni en derrota 

oyendo viejas canciones 


desvestido así 
lo mío 
lo negro 


a mi diestra pernoctan restos de pájaros que nunca 
emprendieron vuelo a ninguna parte 


Ojos de alguna deseada mujer vista fugazmente 
y que precipitaron en mí la desolación 
de saber 
que nunca más 
volveré 
a verla 
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Corona de púas 


Me veré pasado los años 
frente al ojo del despojo 
aferrado impunemente a un clima irreal 
lo tenido 
lo soñado humo será a lo alto 
Puertas adentro otro puñal 
ilusoria vereda que solo cometí 
de ver su raya de cal 
a la vuelta todo extravié 
Exiliado del averno 
una alambrada de púas 
me mantendrá coronado 
Regueros en la hierba 
reviven una ilusión 
Otra estación vendrá con algo de lirios 
El viento sopla a mi favor y 
alza el ropaje tendido en los cables 
la persistencia del mediodía 
no sometido ante el frío 
enjuaga en la brisa 
lo que 

nos resta 

de amar 
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Esponsales 


Al amar 
odiamos 


En nombre del padre 
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Salvo 


Acortamos paulatinamente el sendero al Hades 


Condenados por El Libro al batir de dientes 
y al incienso del azufre 
somos acusados 
Carentes del don de continencia 
sin embargo 
poseemos el sentido del orgasmo y la contemplación 
por qué la culpa unida a la belleza 


Dormidos plácidamente en las plantaciones 
los amantes crecen libres de pecado 
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Virgo en Orión 


Hunde el crimen 


arrodillada 

sal 
abre paso otro puñal enrojeciendo la orilla 
Entrar 


tapia 
los bajos fondos 


Solitarios 


qué seríamos sin la cicatriz 


honda 
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Aquí donde yacen truncos los cuerpos 
Deteriorado en hornos de sal 

sostenido en un sobre de púas 

desde lo ajeno una tierra de piedras 


pesaba la distancia 


luego del invierno 
rodaba un castillo en el aire 


los dedos en el muro del orgullo 
hacían de la espera un martirio 


avaros para el goce con vidrios en la boca 


Solitarios 
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Sudario 


Ella ejerce el gobierno del fuego 


cuando habla y semeja venir 
de la muerte 


«traigo para ti 
un olor 
entre mis dedos 
soy yO 
llegando de frotar mis carnes 
en el infierno» 
temprano 
para volver 
bajas 
y te quedas 
parada temblando 


«quien me lanzó a traficar lo indecible 


desbordada como un río 
excitada yazgo» 
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Dormido te soñé fría 


Una mañana amanecí en ti 


El rumor del mar inició mi sueño 
corto pero más vital que una corazonada 


tú despertabas después de dormir desnuda 

en una hamaca 
y con los ojos lindamente caídos me enseñabas 
tu pelo, cortado como el de un niño 


que jamás miraré otra vez 
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Los círculos del vicio 


Desvanecida en la luz del viento 
distancia borrada 
punto infinito del paisaje 
desmoronado 
por los dos que somos 
en el tiempo imborrable de las cenizas 


Un árbol único 
cuelga estas 

hojas 
desmembradas 
pausa que respiras abierta 
Toma los años del silencio 
balcón decapitado 


Que la rueda del día retroceda su mañana 


y la encuentre 
abajo 


En mis brazos destruida 
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La primavera nunca es humillada 
ante el temor 


Olvida el duelo yermo en la mirada 
soy pariente de una edad trunca 


Tomar estas fresas fundó 
el sacrificio 


perder bonanzas en el 

humo 
Todo por habitar un indeciso camino a casa 
igual a quien 

escapa del salón 


a los parques 


Abatidos 


por no semejarnos jamás a las aves de paso 


Ni llegar a ser su fatídico juego en los aires. 
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Árido 
Me voy secando 


sólo gota soy 
fuera y dentro 
de ti 


Desollado por los excesos 
este cuerpo se hace burbuja 
en las hojas 


Recíbeme sin caricias 
Tú que me oyes 
desde algún sonido bajo la lluvia 


atrae hacia mí lo que nos resta por delinquir 
El corcel es negro cuando el sol 
decae entre mis piernas 
(¿No lo ves rozar 
contra la pared?) 


semeja ser un espanto salido de los estanques 


Igual a nosotros cuando regresamos de un sueño 
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¿Cómo se escribe el deseo de irse? 


Cómo se escribe el deseo de irse 
por mucho que viaje el retorno duele 


por mucho que las fotografías queden 
el ojo de la palabra que no decimos duele 


y fuera de todo eso 
el tiempo 
de un poema 
siempre inconcluso 
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Cuerpos vacíos 


En el profundo ojo de los espejos 
adentro 

parecido a la entrada de un bosque 
cuando las estrellas son altas 


ciertas hojas 
caían 
diseminadas 


sin ningún fulgor 


Algo nos ceñía contra los suelos 
apretando contenidos el aire 


tocándonos dentro del humo 
suspendidos 


integrados a las ocultas regiones del desangre 
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Tierra en los ojos 


Era rastreado por calladas mujeres 

por niñas de sociedad 
tocado fui entre muros de codicia 
y fornicación 


Todo por la vana ilusión de presentirme bueno 


a mí que del candor me salva 
lo insaciable 


y alguna que otra historia desprendida 
sin clavos ni maderos. 
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TU 
RUP RA 


Nos antecedían las duras ancas del paisaje 


Escogieron el margen de la ley 
para fundar estos signos 
desterrados 


Ellos nos cedieron un lugar 


abolido 


Los que veníamos a lo lejos 

extrañados de la niñez 

fuimos a integrarnos 
intactos 


El Partido de la Revolución 
latía 


dentro 


como la oscuridad de un idílico claustro 
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Al hilo de los antiguos 
demarcaron el instante del repliegue 
y la incursión 

armada 


Reconocidos solíamos vernos a razón de una 
señal aprendida en los manuales 

de los torturados 

Habitantes de una nación 

abortada por amanuenses y tiranos 
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Las cajas sonoras estallaban 
en la brisa y 
dispersaban húmedos volantes 
cartas de relación atendidas 
por aves de paso 
mendigos del amanecer vagabundos 
golpeados por el desamor y 
el hambre 
ajenos a los cerrados designios del Buró 


y el aparato 
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Tocamos el coraje igual a una guitarra 


herida 

Ilusos nos reunimos todavía a la luz 

de luciérnagas 

incendiadas 

Reos de la diáspora 

nos contamos con los dedos de la mano 


Altivos y proscritos 


Herederos aún de la gloria y el desamparo 


(Noviembre, 1991) 
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Piedra por corazón cargan los esclavos del oro 


Al catire Hernández D' Jesús 


Comarca de incertidumbre puéblame 


riega tus ritos como vidrios en mis venas 

ya todo se aclara con el día 

pocos son los pasos aguardando el vendaje y 
la morada 

vacíos los parques del alma 

un pozo sin fin nos acoge unánimes e intactos 


Esta vida sin resolver 
tiempo infame al que asistimos 


La venta del corazón en la arena 
de los denarios 
tierra inmunda 


donde escupo y 


clavo mi espada 
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Tercer ejército 


Porque somos custodia de lo que vendrá 


nadie imagina el guardián 
que llevamos colgado en la sien 


Yo envío esta hoja mojada como apuesta mortal 
en medio de la gran oscuridad 
alzado a 500 metros sobre el nivel del dolor 


Nuestro presagio cabalga 
dentro de una espesa llanura 
protegidos desde algún lugar 
por alguien que no ve 


nos queda poco tiempo 


y algo indescifrable nos invita a no morir 
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El oculto del Golán 


A Gregori Zambrano 


Como apátrida que vaga huyendo del cólera 
una leyenda de lejos me trae 


leñadores y trovadores 
del humo 


traen la serpiente 


congregados alrededor de una fogata 
añoramos el frío 


¿alguna razón para volver? 

es tarde 

jamás será lo antes vivido 

dejamos de hablar la lengua del día 

y un profundo extrañamiento nos aventó 
para siempre 


Estas ciudades creadas en la imantación 
Este país Estos sueños oficiados despierto 
me hacen mudar una bandera en el pecho 


ayer quemamos nuestras pertenencias 


al fondo de un río 
el agua se fue llevando las cenizas 
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quedamos solos 
noche 
otra vez al descampado del cielo 


Nos guía el paso triste de las estrellas 
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Albur de los conjurados 


A Gustavo Pereira 


Brillaba en medio del cerro 


nuestros hombres 
se distinguían como aves 


Alejándose 


Un aura de dignidad 


cubría esos precipicios: 


Desde este país coronado 
añoramos el fervor 


del ofendido 
Gritaba 
¡ALTO QUIÉN VIVE! 


y un coro de pájaros muertos resurgían 
de sus cenizas 


Abatidos 


sin alas contra los aires 


A la diestra 
del oprobio 


resignados aun nuevo rencor 
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Atado a los ríos 


A Luis Alberto Crespo 


Me oigo en otra voz escuchándome 
un vuelo de pájaros tras los árboles 
interroga 

y reintegra colores en la madera 
Un cuerpo 

un barco 

una flor 


brillan en la comarca apagada 


Arrojados al campo baldío 
fuimos reos del desamparo 


temprano oscurecía 
y yo me perdí 
atado a los ríos 


Herido por la luz de los relámpagos 
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Paisaje reencarnado 
Me perdí en lo oscuro 


Salí a encontrarme de nuevo 
y terminé señalado: 


Vine de los pozos sin fondo 
ahora contemplo 


¿ . 
Qué nube gris 

qué diapasón funeral 

me atrajo a huir de los barrancos 


acaso 
sea un nido este monte en el aire 


candelazo en el agua 
fulgor 

del ojo que no ve 
las flores 
el trébol 


sota de bastos al descampado 


eso fuimos en otra vida 
muy lejos 


en otro lugar 
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Acuario 


Para Amir y Amaya 


Esta cabaña meciéndose 
es nuestro cuerpo 
firme 

ante el temblor 


Por mis venas entran 
las aves mojadas del norte 
y pastan caballitos de mar 
Aquí se reconstruyen los juguetes de madera 
derribados 
y los peces inician su nado infantil 


donde terminan mis lágrimas 


solo 
comiendo el pan con la mirada triste 


a la vuelta de ningún lugar 


como brillo de otredad 
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Secretos y no flores en el camposanto 


Corté mi cara 


El óvalo derecho 
es una cicatriz que muerde 
otra orilla 


Lo que veo 
conoce su señal: 


aclaro la belleza 
dando un molde al horror 


Ejecuto por dentro la navaja 
y soy feliz 


reinicio un nacimiento 


callado 


A solas puedo ser lo imposible 
me divido 
y viajo lejos 


soy desde esa rajadura 


(sueño) lo que no es 
lo que nunca será 
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El fugitivo 


Suelo mirarme reconstruido 
en una tierra áspera 


Debilitado 
huyendo del daño 
como ciego que toca un árbol 


en medio de los páramos 


Abriendo con mis uñas 
el vientre de los pájaros 


harto del juego 
y sin chance de matar 


lo invisible 


que pugna victoriosamente por aniquilarme 
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Angoras 


Asola el cielo de los gatos 


inconcluso azul del infortunio 
que nos 
lanza 


junto al tambor oxidado 
una cabeza de pez 
flota 


más adentro 
algo nuestro yace 
en las tejas 
en las tejas 


goteando el alma 
en las tejas 
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Arco de las injurias 

A Douglas Bravo 
Alguna congoja alguna pausa para 
no llorar 


Arco de las injurias 
preguntamos aún por el camino de regreso 


Usurpado el oro 
y la cruz 


esta República de Tristes 
saluda a los derrotados 


Declinada la ovación al tirano 
dan las doce 


las doce a media asta 


levantados al paso del vacío 


(Septiembre, 1990) 


193 


Los escombros son navíos que parten 


Me privan los espejismos 


El desencanto es un infortunio 


callado 
convalece de una ilusoria 
caída 


derruido va el leño dentro del humo 
así sus cartas 
desvanecidas: 


De noche 
concluye su muro 
el corazón sitiado 


(Octubre, 1992) 


194 


Quién disparó contra el nido del pájaro 


Venidos en diligencias sostenidas por animales 
pasan los soldados 


Cargan en el brazo derecho un puñado 
de sangre 
bañada con sables 


(((Regresamos cabizbajos ellos 
desde una tanqueta 
de acero 
meditan General: 
«Quiero decir, con toda claridad y sin 
falsas modestias, que creo haber cumplido 
adecuadamente mi deber »))) 
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(A su salud 

vuestra merced 

hoy las calles saludan con pañuelos a media asta 
tiempo de tregua 

las niñas tapiadas en sus cuartos 

no podrán ir al colegio 

desde hace dos días confundo 


celebración 


con tiniebla) 
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— Avanzar 
hacia lo alto de la Horqueta 
desperdigados en números de cien: 


(((no puede 

mi general 

ayer vi caer una familia en pleno 

una cuadra completa se derruía a mis pies 
boquearon los farallones a la hora del gallo 


quién consagró el espanto 
el espectro del colono 


quien a esta guardia lo aventó del 


sepulcro))) 
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El Tirano Aguirre 


hubiese querido rendir sus fuegos 
esta madrugada 


de febrero 


seguro su sentir 
tendría el olor de la pobrecía 


que niebla el día 


Su figura acaso también acusa 

la misión del mayoral 

el mismo que hoy golpea su pecho 
ante la poca saña: 

«Mi mayor satisfacción habría sido 
llevar a cabo la misión sin costo alguno Puedo 
afirmar con el mayor respeto 
por mi pueblo 
que la cifra exacta de personas muertas 
durante esos eventos es de 


277» 
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Muñecos de anime 

o de nieve 
caídos como barajas en el cinzano 
sólo 


277 
así, parecido a sacar mariposas 
del fondo de una red 
y hacerlas estallar en el aire 
Alcemos otra calavera de vino 
contra la pared 
brindemos por tan baja monta 
los fantasmas no hablan 


tampoco quien cuenta los huesos 


al otro lado del río 
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«Yo era una muchedumbre que abanicaba 
el cólera bajando 

con un palo demarqué mi destino 

ahora hablo al borde del arcano 
amurallado en el centro de una fosa 


Yo era un humo que jamás afloró 

sino en la tierra del cannabis y el hambre 
nuestra memoria afloró un pacto con el eterno 
quise ser papagayo, cometa o volantín 


por un momento me dejaron ser 
fui abrevadero de caballos 
y potreros 


blancos 


y en medio de mi frente brillaba tembloroso 
el tricolor nacional» 
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E 
Qué haré ahora 
después de tanto 
estar detenido 


en medio de mí mismo 


Cuál puerta abrirán al sueño 
si el resto heredado por siempre 


es un hacha 


amolada 


con las manos de Dios 


(Caracas, 27 de febrero de 1990) 
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Espartaco 


«Igual a un astronauta perdido en el espacio sideral 
fui hallado a finales de siglo 


Proscrito 


hoja incendiada 
en medio 
de una botella de mar» 
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Por donde viajan los tranvías 


A Edmundo Aray 
Se amarga el buey sobre el arado 
prefiere la ausencia al desastre 


que lo detiene y desuella 


el tiempo disuelve 
la maldad de los amos 


esta urna en el sueño 
precipitada como los tranvías 


bocabajo 
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Serenata 
Algo triste conmueve a la oscuridad 
como una lumbre 
en los matorrales se estanca el agua 
y el llanto 

ahoga 


la rana en la tierra 
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Cuando pasen las carretas 


No pude hacerme brisa 
tragar piedras endurece 
Al partir 
escogí la hoguera 

a los maizales Ser 
una carreta avanzando en la intemperie 
vagando al descampado 
(((Vida áspera 

alienta el fin 

parte el asa 
devuélveme 


al cántaro 
vacio))) 
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Los restos del trigo 


El corazón semejaba un granero 


una pala acabada por la desdicha 


En lo alto de la imaginación 
colgaba una bandera 


curtida 
al borde de este cielo 


irreal 


(((la mano en la espalda de todas las ofensas 
mientras un río pasa debajo del precipicio))) 


Tan inútil la paz de las estatuas 


el pasto floreciendo en los cementerios 


(Noviembre, 1997) 
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Carroza 


<«Quemé la corona 
el vestido de novia 
fue tu lápida 
imaginé en la víspera 
el silencio de los gallos 
Contigo 


adentro 
sepultada » 


207 


Crepúsculo del hombre bajo el árbol 

A Ramón Palomares 
La mano debe escoger un pie de montaña 
alta 


donde crezcan hermosas las flores del campo 


Si fuera posible 


en la cima de un establo 


La cuerda de los elegidos balancearía el fin 
con mi cabellera entre las raíces 


sin sostenerse 
lastimada 
Sólo la rama 


coronando el cuerpo congelado en los aires 
sólo la rama sola 


imbatible encima de las hojas 
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Tregua 


Puertas adentro 


pasta la lluvia 
a caballo 


Tierra acaparada 
por la ofensa 


flotan peces al filo del hambre 
No di tregua a la escasez 
No crucé el tramo de la abundancia 


1 ./ . / a 
sólo arrecié mi corazón bajo los clavos 
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II 


(Diálogo del filicida) 
—Mi risa es frágil padre 
—Sí 
atado ahora como un asta a la soga 
libre 


en medio del rencor 
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TI 


El féretro flotaba en la alberca 


conmigo 
dentro 


patio del luto 
talado de árboles 


la telaraña se reproduce 


en el techo 
que cae 


La casa negra cerrada al fondo del cielo 
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Largo camino a casa 


Hubiera querido seguir escondido en la hierba 
en los montes 
a ras del agua 
que llueve 


212 


¡00 


UN TREN VIAJA AL OLVIDO 
(2021) 


A Nemer Saab 


Un tren recorre el cielo oscuro 
de la medianoche 
y en sus andenes vacíos 
viajo 
del olvido 


hacia ninguna parte 


Un tren recorre los fondos del alma 
a la medianoche 

y en sus andenes vacíos 

solo viaja el recuerdo 
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((Caquel mundo desconocido 
que no pudimos ver jamás 


ciudades remotas 
extraviadas 
en el misterio 
idílicos paisajes 
rostros de pálidas princesas 
disueltas 
entre luces 
y niebla 


Más lejos del firmamento yace el páramo 
la cordillera blanca y nevada 

los luminosos colores 

el imprevisto rayo del otoño 

que no cesa 


Pájaros retornan del invierno 
y cruzan sus alas en las aguas 
del mar océano 
ahogadas en el ocaso 
huérfanos 
de barcos y veleros 


Conmigo regresan solitarios 

a los juegos 

y aventuras 

que tuve callado durante largas temporadas 
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de riesgo 


lejos del calor y la paz familiar 


que entraña la casa y su bullicio 


a pie 
corriendo 
tras la fantasía 
del nuevo día 
que parecía no llegar 


donde en vez del libre amanecer 
mis ojos solo avizoraron 
la interminable noche 


corriendo en suburbios y callejones 
hablando extraviado hasta la salida del sol 
en los portales de las casas 


con amistades truncas 
y novias fugaces 
ya borradas en el viento 
con el presentimiento de tener en mi morral 
una brújula 
para vagar en esquinas 
vacías 


en cimas lejanas 
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estrellado en muros rotos 
levantado milagrosamente 


de otras fracturas 


esquivo 
los motores 
y al humo 
y su rudo engranaje 
melancólico 
caminando 
caminando 
con la fuerza de los nómadas 
que descubren plazas 
y parques 
y terrenos baldíos 
y cielos 
tras la niebla 
y el frío 
y árboles casi siempre 
sin nidos 
ni pájaros 
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Y semejante a una novela 
cuyas páginas permanecen blancas y limpias 


ya al final del enigmático sendero 
otra vez 
una vez 


igual a la pared 
que cierra su pequeña puerta 


y la abre 


miro hacia dentro como un fogonazo de luz 


la sonrisa triste de mi padre muerto))) 


Imágenes de una extraña belleza 


flotando 
junto a mí 


desde la eternidad 


regresando de un largo sueño 


Febrero, 2021 
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